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Streszczenie

Warto si¢ przyjrze¢ temu, w jaki sposéb do$wiadczenie spotkania z Innym zapisywali w swych
dzietach artysci. Jest wéréd nich m.in. polska noblistka Wistawa Szymborska, ktéra w 1962
roku w zbiorze Sé/ umiescita m.in. wiersz Rozmowa z kamieniem. Jego interpretatorzy zwracali
zwykle uwage na skryta w jego wnetrzu problematyke epistemologiczna, warto jednak posze-
rzy¢ krag mozliwych interpretacji tego wiersza o watek egzystencjalny. Waznym kontekstem
wiersza jest bowiem filozofia dialogu. Przestanie tego zagadkowego liryku wynika ze specy-
ficznego zabiegu poetyckiego. Szymborska odwraca dialogows perspektywe: nie pyta o to, co
wynika z tego, Ze w naszej przestrzeni spotkania z osobami pojawiajg si¢ relacje przedmiotowe.
Wrgcz przeciwnie — pyta o to, co wynika z tego, ze w przestrzeni naszych kontaktéw z rzeczami
pojawiajg si¢ odniesienia osobowe.

Stowa kluczowe: dialog, spotkanie, Wistawa Szymborska

A Conversation with a Stone by Wislawa Szymborska
in the Light of the Philosophy of Dialogue
Abstract

It is worth looking at how the experience of meeting the Other was recorded in their works by
artists. Among them is Polish Nobel Prize winner Wislawa Szymborska, who in 1962 inclu-
ded the poem A Conversation with a Stone in her collection Salt. Its interpreters usually drew
attention to the epistemological issues hidden inside it, but it is worth widening the circle of
possible interpretations of this poem to include an existential theme. For an important context
of the poem is the philosophy of dialogue. The message of this puzzling lyric stems from a spe-
cific poetic procedure. Szymborska reverses the dialogical perspective: she does not ask what is
implied by the fact that object relations appear in our space of encounter with persons. On the
contrary, she asks what follows from the fact that personal references appear in the space of our
encounters with things.

Keywords: dialogue, encounter, Wislawa Szymborska

Rodzacy si¢ u progu XX wicku nurt filozofii dialogu w samym centrum reflek-
sji umiescil koncepcje cztowieka jako bytu relacyjnego, Zrédlowo zorientowanego
na inne osoby ludzkie (Gadacz, 2009, s. 503—-613). Doceniajac refleksj¢ naukowa,
warto si¢ takze przyjrze¢ temu, w jaki sposéb doswiadczenie relacji ja — ry zapisywali
w swych dzietach artysci. Jest wéréd nich m.in. polska noblistka Wistawa Szymbor-
ska, ktéra w 1962 roku w zbiorze S/ umiescita m.in. wiersz Rozmowa z kamieniem.
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Utwér szybko doczekat si¢ komentarzy. Cenne uwagi juz w latach 60. poswiecili
mu krytycy literaccy (Lukasiewicz, 1965; Kwiatkowski, Warszawa 1964). Nie omi-
jali go réwniez monografisci twérczosci Szymborskiej (Ligeza, 2001; Bauer, 2007).
Z czasem pojawily si¢ calosciowe interpretacje wiersza (Krawczyk, 1998; Nyczek,
2000; Gralewicz-Wolny, 2014), mozna wigc odnie$¢ wrazenie, ze jeszcze jedna lektu-
ra tego interesujacego liryku nie jest niezb¢dna. Czy jednak na pewno? Czy kontekst
filozofii dialogu (zwanej takze filozofig spotkania) rzeczywiscie nie pozwoli nam do-
trze¢ do takich poktadéw znaczeniowych utworu, ktére nie byty dotad intensywnie
cksploatowane?

Gars$¢ ponizszych uwag jest proba odpowiedzi na podobne pytania. Najpierw
jednak wypada przywota¢ wspomniany wiersz:

Pukam do drzwi kamienia.

— 10 ja, wpusc mnie.

Cheg wejsé do twego wnetrza,

rozejrzec si¢ dokola,

nabraé ciebie jak tchu.

— Odejdz — méwi kamiesn. —

Jestem szczelnie zambknigty.

Nawet rozbite na czesci,

bedziemy szczelnie zamknigte.

Nawet starte na piasek,

nie wpuscimy nikogo.

Pukam do drzwi kamienia.

— 10 ja, wpusc mnie.

Przychodze z ciekawosci czystej.

Zycie jest dla niej jedyng okazjg.
Zamierzam przejsc sie po twoim patacu,
a potem jeszcze zwiedzic lis¢ i krople wody.
Niewiele czasu na to wszystko mam.
Moja smiertelnos¢ powinna cie wzruszyc.
— Jestem z kamienia — méwi kamier —

i z koniecznosci musze zachowad powage.
Odejdz stqd.

Nie mam migsni smiechu.

Pukam do drzwi kamienia.

— 10 ja, wpusc mnie.

Styszatam, ze sq w tobie wicelkie puste sale,
nie oglgdane, pigkne nadaremnie,
gluche, bez echa czyichkolwick krokdw.
Przyznaj, Ze sam nieduzo o tym wiesz.

— Wielkie i puste sale — méwi kamier —
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ale w nich miejsca nie ma.

Pigkne, byé moze, ale poza gustem

twoich ubogich zmystow.

Mozesz mnie poznad, nie zaznasz mnie nigdy.
Calg powierzchnig zwracam si¢ ku tobie,

a catym wngtrzem lezg odwricony.

Pukam do drzwi kamienia.

— 10 ja, wpusc mnie.

Nie szukam w tobie przytuthu na wiecznost.
Nie jestem nieszczgsliva.

Nie jestem bezdomna.

Moj swiat jest wart powrotu.

Wejde i wyjdg z pustymi rekami.

A na dowdd, ze bytam prawdziwie obecna,
nie przedstawie niczego procz stow,

ktorym nikt nie da wiary,

— Nie wejdziesz — mowi kamieri. —

Brak ci zmystu udziatu.

Zaden zmyst nie zastgpi ci zmystu udziatu.
Nawet wzrok wyostrzony az do wszechwidzenia
nie przyda ci si¢ na nic bez zmystu udziatu.
Nie wejdziesz, masz zaledwie zamyst tego zmystu,
ledwie jego zawiqzek, wyobraznig.

Pukam do drzwi kamienia.

— 10 ja, wpusc mnie.

Nie moge czekad dwdch tysiecy wickéw

na wejscie pod twdj dach.

— Jezeli mi nie wierzysz — mowi kamien —
zwrdc sig do liscia, powie to, co ja.

Do kropli wody, powie to, co lisc.

Na koniec spytaj wlosa z wilasnej glowy.
Smiech mnie rozpiera, Smiech, olbrzymi smiech,
ktdrym Smiaé si¢ nie umiem.

Pukam do drzwi kamienia.

— 10 ja, wpusc mnie.

— Nie mam drzwi — méwi kamiern'.

W ktéra strong zmierza przestanie przywolanego utworu?

Interpretatorzy Rozmowy z kamieniem czgsto zwracali uwage na skryta w jego
wnetrzu problematyke epistemologiczna. Jacek fukasiewicz sugerowal, ze poetka
zmierza w stron¢ poznawania , tajemnic ontologicznych” (Lukasiewicz, 1965, s. 179).

''W. Szymborska, Widok z ziarnkiem piasku. 102 wiersze, Poznaii 1996, wyd. a5, s. 33-35.
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Wojciech Ligeza i Gerhard Bauer podkreslali, ze monolog podmiotu lirycznego mo-
tywowany jest palaca ciekawoscia (Ligeza, 2001, s. 243; Bauer, 2007, s. 103). By¢
moze utwér Szymborskiej mozna nazwaé poetyckim traktatem o ludzkim pozna-
niu” — tak uwaza Alicja Krawczyk (Krawczyk, 1998, s. 89). Iwona Gralewicz-Wolny
dodaje jednak, ze semantyczna dominantg tekstu jest motyw poznawczej porazki
i ,epistemologicznej niemocy cztowicka” (Gralewicz-Wolny, 2014, s. 140).

Podazajac tropem powyzszych tez, zapytajmy zatem: o jakim rodzaju poznawania
moéwi si¢ w wierszu? Pytanie to — niestawiane dotad przez komentatoréw — wydaje
si¢ o tyle istotne, o ile interesuje nas status i poznawcza postawa osoby prowadza-
cej w utworze osobliwa (gdyz nieudana) rozmowe z kamieniem. Chodzi przeciez
o co$ naprawdg istotnego — o konstrukcje poznajacego podmiotu. Czy jest nim cogito
racjonalisty? Gdyby tak bylo, relacje pomi¢dzy poznajacym czlowiekiem i pozna-
wanym kamieniem stalyby si¢ relacjami podmiotowo-przedmiotowymi. Podmiot
by dazy! do tego, zeby swym rozumem ,,opanowa¢” kamieni i w tym sensie podpo-
rzadkowad go sobie. Poznawcze zawtaszczenie kamienia otwieratoby wéwczas drogg
do rozmaitych form jego instrumentalnego traktowania. Przedmiot poznania fatwo
przeciez moze si¢ staé (i czesto si¢ staje) przedmiotem uzywania. Kamien jest, jak
wiadomo, uzytecznym materialem budowalnym i zdobywanie wiedzy o nim ogra-
nicza si¢ zwykle do refleksji nad sposobami jego wykorzystania w budownictwie.
Czy o takim poznawaniu méwi si¢ w omawianym liryku? Interpretatorzy utworu
(por. np. Krawczyk, 1998, Bauer, 2007) zgodnie twierdza, ze nie. Iwona Gralewicz-
-Wolny poswigca tej sprawie caly akapit, wyraznie podkreslajac, ze bohaterka liryku
w rozmaity sposéb stara si¢ ,oddali¢ podejrzenie o prébe zawlaszczenia kamienia”
(Gralewicz-Wolny, 2014, s. 147).

O jakim zatem poznawaniu rzeczy méwi si¢ w wierszu? Czy o takim, jakie wyta-
nia si¢ z péznych pism Martina Heideggera?

Przypomnijmy: niemiecki filozof w swych wczesnych pismach wspominat
0 po-recznosci przedmiotéw, a zatem o ich Czysto instrumentalnym sposobie istnie-
nia. Rzeczy sa po to, by stuzyly do czegos cztowickowi. Z czasem autor Bycia i cza-
su odkryl jednak, ze ich funkcja nie wyczerpuje si¢ ani w byciu obiektem refleksji
podmiotu, ani w ich uzytecznosci, lecz w specyficznej relacji, jaka wiaze je z czlo-
wiekiem i jego zyciem. Oznacza to, ze Heideggerowski podmiot (Dasein), poznajac
rzeczywisto$é, jest w stanie przezwyciezy¢ instrumentalny stosunek do przedmiotéw
— charakterystyczny dla cywilizacji technicznej (Warzeszek, 2002). Dasein nie tyl-
ko przywiazuje si¢ do rzeczy, ale takze potrafi uswiadomic sobie ich zwiazek z jego
wiasnym byciem-w-$§wiecie. Poznawanie tego, co materialne w heideggerowskim pa-
radygmacie epistemologicznym jest wiec poznawaniem tego, na ile wlaczylismy ist-
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nienie przedmiotdw w nasza wlasna egzystencje, i tego, w jakiej mierze potrafia one
odsyta¢ poza siebie — do konkretnych wydarzeni naszego zycia. JesteSmy pozaos$wie-
ceniowym paradygmatem poznawczym, u progu nowoczesnej antropologii rzeczy.
To w jej ramach poznajemy dzis skomplikowana sie¢ relacji, jakie ludzie zawiazuja
z przedmiotami.

Czy oczka takiej sieci widoczne sg wigc w Rozmowie z kamieniem?

Tak postawione pytanie ma zasadnicze znaczenie dla dalszej lektury wiersza. Gdy-
by ten, kto w nim odbywa dialog z gtazem, dawat do zrozumienia, ze zdotal oswoi¢
kamient — to znaczy potrafit uczyni¢ go czescia wlasnego zycia, zdotat si¢ przywia-
za¢ do niego itp. — wéwczas naturalnym kontekstem interpretacyjnym liryku bytaby
wspomniana antropologia rzeczy. Problem w tym, ze wiersz Szymborskiej po pierw-
sze: méwi o radykalnej, nieprzezwyciczalnej obcosci i nicoswajalnosci materii skal-
nej. Po drugie: Zzrédlem présh, jakie bohaterka utworu kieruje w strong kamienia, jest
potrzeba nie tyle wlaczenia go w jej zycie, otoczenia wspomnieniami itp., ile raczej
partnerskiego spotkania. Od poczatku liryku, od jego pierwszych werséw, staje si¢
jasne, ze to nie narratorka ma otworzy¢ glazowi drzwi swego zycia i pozwoli¢ mu, by
si¢ w nim zadomowil. Przeciwnie — to kamien jest przez nig naktaniany do tego, by
otwarl drzwi i wpuscit ja do swego zycia. Céz innego moga oznaczaé inicjalne zdania
bedace zreszta konstrukeyjng osig tekstu:

Pukam do drzwi kamienia.
— 10 ja, wpusc mnie?

Powtérzmy: dramaturgic Rozmowy z kamieniem wyznacza niespetniona potrzeba
takiego poznania bedacego spotkaniem. Niedaleko stad do intuicji Martina Bubera,
ktéry pisal, ze:

$wiat stworzenia ujawnia swoja postaé w spotkaniu (Buber, 1992, s. 51).

Trzeba jednak na wszelki wypadek doda¢, ze wedtug Bubera spotkanie wyklucza
relacje podmiotowo-przedmiotowe. Relacja jz — #y pozostaje czyms istotowo réznym
od relacji ja — to. Zaktada osobowy status partnera i otwiera rozmaite pola odniesieri
osobowych; porozumienia, konfliktu, wspétpracy, empatii itp. W spotkaniu pozna-
nie nie jest zatem jedynie dochodzeniem od jakiej$ wiedzy, ale takze, a nawet przede
wszystkim, osobowym zaangazowaniem, aktywnym uczestniczeniem w czyims zyciu.

Kluczowe dla zrozumienia utworu motywy drzwi, domu czy tez zmystu udzia-
tu w szczeglny sposéb zachecaly niektérych czytelnikéw do tego, by ciekawos¢
podmiotu interpretowaé nie tyle jako che¢é poznania, ile raczej wlasnie jako chgd
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porozumienia i nawiazania glebszej relacji. Iwona Gralewicz-Wolny przekonuje, ze
starania bohaterki wiersza, by wej$¢ do ,domu” kamienia, schroni¢ si¢ ,,pod jego
dach”, motywuje ,wiara w mozliwo$¢ wspétpracy”, a zdanie ,to ja, wpu$é mnie”
sugeruje pewien rodzaj zazylosci partneréw potencjalnej rozmowy oraz ich manife-
stacyjng podmiotowo$¢ (Gralewicz-Wolny, 2014). Alicja Krawczyk w tym samym
zdaniu dostrzega tgsknote za utracong jednia ludzi z natura (Krawczyk, 1998). Ta-
deusz Nyczek z kolei sporo miejsca poswieca waznej dla wiersza kategorii udziatu,

konkludujac:

udzial oznacza ni mniej, ni wigcej, tylko wejscie na ten sam poziom komunikacyj-
ny, zeby jakickolwiek porozumienie byto mozliwe (Nyczek, 2000, s. 35).

Podmiotowos¢, komunikacja, pojednanie, porozumienie — wszystkie te pojecia
zdaja si¢ wybiega¢ w strong takich kategorii, jak mi¢dzyosobowa relacja czy spo-
tkanie, w kazdym razie wyraznie wskazuja na to, ze pragnienia bohaterki méwiacej
w utworze do kamienia nie sg wylacznie pragnieniami poznania obcego tworu natu-
ry, ale takze, a nawet przede wszystkim pragnieniami wejécia w autentyczna relacje —
tak gleboka, jak glebokie moga by¢ wylacznie relacje migdzyosobowe. Enigmatyczny
ZWIOot —

Chee wejs¢ do rwego wngtrza,
rozejrzec si¢ dokola,
nabrac ciebie jak tchu

— sktonny bylbym interpretowac wlasnie jako prosbe o spotkanie, o gleboki, intym-
ny kontakt, w ktérym ,ty” staje si¢ istotng czescia egzystendji ,ja”. Pojecie ,zmystu
udziatu”, jakie pojawia si¢ w wierszu, réwniez staje si¢ jasne dopiero w $wietle ta-
kiego rozumienia uczestnictwa, jakie pojawia si¢ u dialogikéw. Kontekst filozofii
spotkania nie wydaje si¢ w kazdym razie zupelnie zewnetrzny wobec Rozmowy z ka-
mieniemnt.

Zacznijmy zatem od poczatku. Utwér rozpoczyna si¢ od stéw ,,pukam do drzwi
kamienia”. Powracaja one na poczatku siedmiu kolejnych strof. Za kazdym razem
przypominaja nam, ze sytuacja bohatera wiersza si¢ nie zmienita. W zaden sposéb
nie zmienilo si¢ miejsce, w jakim si¢ znalazt — wciaz pozostaje ono miejscem przed
drzwiami. Bohater wiersza znajduje si¢ u progu relacji. Co to oznacza? Czytajac
utwér, domyslamy sie, ze prég jest czyms$ w rodzaju granicy. Ustawil go ktos, kto
chciat wyraznie wyznaczy¢ kontury przestrzeni uznanej za najbardziej wlasna. Stajac
przed progiem, bohater wiersza dotyka bariery, ktéra kro$ ustanowit, by oddzieli¢ to,
co swoje, od tego, co obce. Warto si¢ w tym momencie odnies¢ do mysli Emmanuela
Lévinasa, ktéry na ten wlasnie element spotkania zwraca szczegdlng uwage. Francu-
ski filozof mocno podkresla fake, ze spotykane przez nas ,ty” zawsze pozostaje nie-
oswojone, zewngtrzne wobec nas samych (Zoétkowska, 2013 nr 28, s. 23-24). Swo-
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isty opdr, na jaki natrafia ,ja’, nalezy do istoty spotkania, gdyz polega ono wtasnie
na ,postawieniu si¢ przed istota z zewnatrz, to znaczy istotg kompletnie inng i na
rozpoznaniu jej jako innej” (Zétkowska, s. 24). W wierszu Szymborskiej za progiem
drzwi rozposciera si¢ obszar innego podmiotu. Przekroczenie progu oznacza wejscie
w relacj¢ z kim$ innym niz my sami, wejécie w obszar jego intymnego $wiata. ,By-
cie przed drzwiami” wydaje si¢ wicc w Rozmowie z kamieniem rodzajem gotowosci
bohaterki do spotkania z kims, kto nie jest nig samg, ma swdj osobny swiat otwarty
na osobne $wiaty innych podmiotéw. Mozna sadzi¢, ze owa gotowo$¢ pozostaje tez
rodzajem cichego zalozenia, czy nawet projekgji: ten, kto stoi na progu, jest otwarty
wobec innego i zaklada, ze 6w drugi odznacza si¢ podobna otwartoscia. Ten, kto
wydaje si¢ gotowy do przekroczenia granicy cudzego intymnego $wiata, milczaco za-
ktada, ze takie potencjalny partner relacji jest zdolny do wyjscia poza siebie po to, by
wej$¢ w relacje z drugim. Gdyby tak nie byto, litania présb tworzaca szkielet utworu
nigdy by si¢ nie mogta zaczaé.

Milczace zatozenia, z jakimi podmiot wiersza przystepuje do rozmowy, obejmuja
jednak jeszcze jeden element. Bohaterka wiersza nie tylko przeciez puka, ale i wota.
Staje si¢ natarczywa. Daje nam tym samym do zrozumienia, ze relacj¢ z innym trak-
tuje nie tyle jako mozliwos¢, ile raczej jako powinno$é. Zaczynamy podejrzewad, ze
imperatyw relacji stanowi istotng czes¢ jej egzystencji, jest czyms$ w rodzaju zyciowej
koniecznos$ci. Powracajace w wierszu zdanie ,,pukam do drzwi kamienia” pozostaje
metaforg bycia-w-swiecie. Kto$, kto je wypowiada, méwi do nas:

istnieje w $wiecie w taki whasnie sposdéb — jako byt relacyjny, spetniajacy si¢ w rela-
cjach z innym, skazany na relacje; one sg konieczng czg$cia mnie samego.

Nie trzeba dodawad, ze Rozmowa z kamieniem wyraza w ten sposdb co$, co stano-
wi trzon filozofii spotkania. Nalezy za to podkresli¢, ze podmiot méwiacy w wierszu
zaklada, iz takze kamien istnieje, tak jakby spotkanie bylo jego egzystencjalna powin-
noscia. Logika perswazji, jaka stosuje wobec partnera rozmowy, opiera si¢ na takim
whasnie zatozeniu.

Podobnie jak u filozoféw dialogu w wierszu Szymborskiej spotkanie jawi si¢ za-
tem jako najbardziej pierwotna rzeczywisto$¢. Jak pisat Martin Buber, cztowiek od-
najduje siebie w spotkaniu. Jego ,ja’

jest zawarte w pierwotnym wydarzeniu relacji (Buber, 1992).

,Ja’ podmiotu méwiacego w liryku wynurza si¢ whasnie z glebi relacji. Jej reali-
zacja wymaga pewnej formy autoprezentacji. Spotkanie bedzie mozliwe, gdy ,ja’
przedstawi si¢ innemu w swej faktycznosci bycia soba. W stowach ,,to ja” brzmi jed-
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nak réwniez ton dumy. Wydaje sig, ze ,,ja” jest nie tylko kim§ samo$wiadomym, ale
takze kim$ przekonanym o swej warto$ci. Stowa ,,to ja” skrywaja poczucie odr¢bno-
$ci, wyjatkowosci wsrédd innych. Wiasnie dlatego pelne sa otwartosci i szczerosci.
Ten, kto je wypowiada, wie, ze nie musi udawa¢ kogo$ innego. Przestrzeni relacji po-
zostaje zatem W wierszu przestrzenia szczerosci. Istnieje w utworze miejsce na ironie,
humor i $miech, ale tez autentyczny dramat.

Analizowany utwér tez jest pelen réznego rodzaju napi¢é. Pod powierzchnia
prostych zdan kryje si¢ w nim skomplikowana gra emocji. Odnosz¢ wrazenie, ze
niektdre z nich maja Zrédto wlasnie w opisanej potencjalnosci spotkania i ukrytych
zalozeniach, jakie motywuja bohaterke wiersza do rozmowy z glazem. Wiemy juz, ze
znalazta si¢ ona przed drzwiami z powodu wpisanego w jej wlasna nature pragnie-
nia spotkania. Dowiadujemy si¢ tez, ze sa one zamknigte. Ten, kto przed nimi stoi,
przezywa wigc nie tylko rado$¢ nadziei na spotkanie, ale takze niepokdj oddziele-
nia. Znajduje si¢ w sytuacji prosby. Bohaterka formuluje ja wyraznie i kategorycz-
nie: ,wpus$¢ mnie”. Powtarza ja wiclokrotnie w sposéb coraz bardziej dramatyczny.
Trudno si¢ temu dziwi¢. Ten, kto prosi, doswiadcza nie tylko braku bedacego na
zewnatrz ,ja, ale takze wlasnej, wewnetrznej, osobistej stabosci i matosci. To wiasnie
ona wydaje si¢ szczegblnie upokarzajaca, bolesnie bowiem uswiadamia, ze poten-
c¢jalna relacja u samych swych poczatkéw ma charakter asymetryczny. ,Ja” nie staje
przed innym w swojej najlepszej formie, nie przychodzi w swojej mocy. Dzieje si¢
co$ zupelnie przeciwnego — bohater pojawia si¢ wobec innego w swym upokorzeniu
— jako kto$ biedny. Tak tez przedstawia si¢ innemu — jako kto$ émiertelny, ktos, kto
ma niewiele czasu przed soba. Lévinas, opisujac w swych pismach fenomen twarzy,
podkreslat, ze Drugi zawsze objawia si¢ nam w sytuacji biedy. W wierszu polskiej
poetki 6w schemat zostaje odwrécony: to ,ja” méwiace ujawnia Drugiemu swéj brak
i swoje niespelnione pragnienie.

*

Mamy zatem w wierszu do czynienia z sytuacja biedy, ktéra staje sic trudem. Ow
trud jest swoista afirmacja bytu przedsigwzicta w braku bytu. Tesknote bohaterki
do dopetnienia w spotkaniu konfrontuje poetka z dos$wiadczeniem oporu ,,innego”,
ktéry okazuje si¢ obcy i zamknigty. Whasnie 6w opér rodzi i pobudza wolg bohater-
ki, utwierdza jej pragnienie spotkania, manifestowane w powtarzanych jak zaklecia
stowach:

~chee wejé¢ do twego wnetrza’, ,zamierzam przej$¢ si¢ po twoich pokojach”, ,nie
moge czekaé dwéch tysiecy wiekédw na wejscie pod twéj dach”.

To one buduja dramaturgic rozmowy, gdyz pragnienie spotkania nie natrafia prze-
ciez na jakakolwiek wzajemnos¢. Tylko ten, kto prosi, teskni za relacja i przezywa ja
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jako palaca konieczno$¢. Ten, kto znajduje si¢ po drugiej stronie drzwi, nie tylko nie
doswiadcza potrzeby spotkania, ale wreez nie dostrzega zadnych mozliwosci zainicjo-
wania relacji. Im bardziej intensywne staja si¢ prosby bohatera, tym bardziej narasta
opér jego rozméwcey. Im bardziej ,ja” otwiera swoje wnetrze, tym bardziej ,inny”
zamyka swoje. Im bardziej bohater staje si¢ przekonujacy, tym bardziej ,.inny” wydaje
si¢ zablokowany. Obserwujemy kolejne préby pokonania drzwi otwierajacych prze-
strzefl ,innego’. Pierwsza z nich mozna nazwaé prébg odwotania si¢ do inteligencji
emocjonalnej. Bohater — ostentacyjnie i przez to troch¢ komicznie — przedstawia si¢
w swojej biedzie, liczac na lito$¢ i wspétczucie;

moja Smiertelnos¢ powinna cig wzruszyc.

Za drugim razem odwoluje si¢ wylacznie do rozumu. Stara si¢ wciagnaé ,innego”
w swdj wilasny gléd intelektualny:

Styszatam, ze sq w tobie wielkie puste sale, [...] przyznaj, ze sam nieduzo o tym wiesz.

I tym razem spotyka si¢ jednak z odmows. Wobec fiaska metod bezposrednich
bohaterka decyduje si¢ ostatecznie na metode posrednia. Trzecia préba rézni sie od
poprzednich. Bohaterka nie zabiega wprost o spotkanie, stara si¢ jedynie ostabi¢ lgk
innego przed relacja. Podejrzewajac, ze ,inny” si¢ boi, iz zostanie zdominowany i wy-
korzystany, mocno akcentuje swoja bezinteresownosé:

mdj Swiat jest wart powrotu / wejdg i wyjde z pustymi rekami.

I ten sposdb nie przynosi jednak spodziewanego rezultatu. Relacja, do kedrej dazy
podmiot, okazuje si¢ w wierszu Szymborskiej czyms$ nie tylko koniecznym, ale i nie-
mozliwym. Dlaczego?

Odnoszg wrazenie, ze wiersz otwiera dwie drogi odpowiedzi na to wazne pytanie.
Jak juz bylo powiedziane, relacje pomiedzy bohaterka wiersza a kamieniem inter-
pretowano dotad jako relacj¢ poznawcza, ktérej uczestnikami sg poznajacy podmiot
i poznawany przedmiot. Historia opowiedziana w wierszu bywa odczytywana jako
historia bankructwa cogito. Podmiot, spetniajac wewnetrzny nakaz poznawania, stara
si¢ wyjs¢ poza siebie. Dzigki pracy swej $wiadomosci staje przy przedmiocie i chce
uzyska¢ o nim wiedzg. Dazy do tego, by znajdujacy si¢ przed nim przedmiot opano-
wacd i sobie przyswoié. To poznawcze (intencjonalne) przyswajanie (opanowywanie)
okazuje si¢ jednak niemozliwe. Kamienia nie da si¢ ani opanowa¢, ani przyswoié. To
samo dotyczy kropli wody i liscia.

Zwrdé sig do liscia, powie to, co ja;
do kropli wody, powie to, co lis¢ — méwi kamien.
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Rozmowa z nim staje si¢ dla bohaterki lekcja pokory (por. Gralewicz-Wolny,
2014). Dopowiedzmy zatem: utwér poetki odczytywany w ten sposdb wpisuje si¢
we wspdtczesna krytyke metafizyki obecnosci. Przekonuje, ze wladza rozumu nie jest
wiadza absolutna. Swiat natury — symbolizowany w wierszu przez kamien, krople
i lis¢ — nie pozwala si¢ zdoby¢ i podporzadkowaé. Ujawnia wobec nas swoja niepod-
leglos¢. Nieskrytos¢ rzeczy okazuje si¢ pozorna. W istocie pozostaja one szczelnie
zamkniete. To, co dostgpne ludzkiemu poznaniu, jest jedynie ich ostong. Jak czytamy
w wierszu, kamieri zwraca si¢ do nas wylacznie swoja powierzchnia. Nie poddaje
si¢ czynnosciom analitycznym — nawet roztozony na czesci, pozostaje niedostepna
calodcia. Jego wngtrze pozostaje caly czas odwrécone — obce i niepojmowalne. Inter-
pretatorzy przywotywali na t¢ okolicznos¢ Heglowskie rozréznienia pomigdzy ,by-
tem-w-sobie” i ,,bytem-dla-siebie” — do ktérego nawiazywat péiniej Jean-Paul Sartre.
Stosowang przez poetke metaforyke zamknigcia, hermetycznosci mozna odnies¢ do
podkreslanej przez Hegla ,w-sobno$ci” rzeczy. Warto to podkresli¢, poniewaz ob-
raz, jaki wylania si¢ z utworu Wistawy Szymborskiej, znajduje si¢ na antypodach
Heglowskiej wizji $wiata. Rozmowa z kamieniem nie jest w zaden sposéb $wiadec-
twem tryumfu ducha nad materia. Wreez przeciwnie — opowiada o wstydliwej po-
razce ducha, o nieprzekraczalnosci granic materii. To, czego dowiaduje si¢ poznajacy
podmiot, jest jedynie wiedzg o réznicy. Jedyna prawda, jaka zostata mu udzielona,
to prawda o tym, ze kamien, kropla i li§¢ sa czyms radykalnie innym niz on sam i na
zawsze takimi pozostana. Zadna préba spirytualizacji materii nie wydaje sic mozliwa.

Uwazna lektura utworu przekonuje jednak — to tez juz zostalo powiedziane —
ze sytuacja, jaka zostala w nim przedstawiona, wcale nie wysuwa na plan pierwszy
problemu poznania. Drzwi, przed keérymi tkwi bohaterka utworu, nie sa wytacznie
drzwiami percepcji. Kamien kieruje do rozméwezyni stowa:

Mozesz mnie poznac, nie zaznasz mnie m’gdy.

Okazuje sig, ze percepcja jest mozliwa. Drzwi nie oddzielajg od poznania. Od-
dzielaja za$ od zaznawania, od doswiadczenia, od relacji. Kluczowe stowa wiersza to
,brak ci zmystu udziatu”. Okazuje si¢, ze najwazniejsza niemozliwoscia, o jakiej méwi
autorka utworu, nie jest niemozliwo$¢ poznania, lecz niemozliwo$¢ uczestnictwa.
Czy zatem bohaterce chodzi o ukrycie si¢ w przyrodzie? Czy obcos$é, nieprzystgpnosé
kamienia zostata skorelowana w wierszu z poczuciem zagubienia tej, ktéra prébuje
z nim rozmawia¢? Czy wiersz ujawnia charakterystyczne dla egzystencjalizmu poczu-
cie niemoznosci zamieszkania w $wiecie, na ktéry zostalismy skazani? Cho¢ podobne
sugestie pojawiaja si¢ w artykule Aliny Krawczyk (Krawczyk, 1998), to jednak wiersz
zdaje si¢ stawia¢ im opér. Jego bohaterka méwi przeciez wyraznie:

nie szukam w tobie przytuthku na wiecznosd,
nie jestem nieszczgsliva,
nie jestem bezdomna.
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Jej rozmowa z kamieniem nie wyrasta ani z lgku, ani z potrzeby odnalezienia
schronienia. Zrédlem rozmowy pozostaje potrzeba relacji. Relacja, jak pamictamy,
nie jest jednak mozliwa.

Co by powiedzieli na ten temat filozofowie spotkania? Mysle zwlaszcza o pracach
Martina Bubera, ktéry sposréd dialogikéw w sposéb najbardziej wyrazisty zwracat
uwage na personalne wymiary kazdej autentycznej relacji. To on podkreslal, ze mie-
dzyosobowe spotkanie jest czym$ w calej przyrodzie wyjatkowym i niespotykanym.
On tez opisywal uczestnictwo jako rodzaj wspétudziatu w zyciu drugiego i podkre-
slat, ze nawet wtedy, gdy zblizamy si¢ do rzeczy i zdobywamy dzi¢ki temu wiedzg
o nich, nie osiagamy uczestnictwa w ich $wiecie. Nasza wiedza pozostaje wylacznie
naszym do$wiadczeniem i nasza wlasnoscia, a nie czyms, co istnieje pomiedzy nami
a $wiatem rzeczy. Swiat ten — mimo ze pozwala si¢ poznawaé — nie uczestniczy prze-
ciez w naszym doswiadczeniu. Wytacznie relacja oséb jest relacja w pelnym znaczeniu
tego stowa. Tylko ona — dzi¢ki wzajemnosci doswiadczert — umozliwia uczestnictwo.
,Ja’ moze si¢ stal czgscia ,ty, a .ty moze si¢ staé czgécia ,ja~, poniewaz i yja’, i ,ty”
sa w stanie przekroczy¢ swe wiasne granice i je uniewaznic.

Projektujac czg$¢ swych emocji i przekonan na rozméwee, bohaterka wiersza kaze
wigc kamieniowi formutowad zarzut, ktéry wydaje si¢ raczej wyrazem jej wlasnego
zalu niz odpowiedzig kamienia. To nie bohaterka utworu zostata przeciez pozbawio-
na zmystu udzialu, to nie ona nie jest w stanie przekroczy¢ swoich wlasnych granic.
To wtasnie kamien nie potrafi uczestniczy¢ w jej zyciu... Dialogicy powiedzieliby
oczywiscie, ze nie ma w tym nic dziwnego: rzeczy istniejg tylko w taki sposéb —
graniczac z innymi rzeczami. ,,Ty” istnieje na innej plaszczyz’nie, w innym $wiecie
niz ,ja . ,Ja’ moze si¢ staé ,ty” i wciaz pozostawad soba. Gdyby jednak zmienito si¢
w ,ty”, nie byloby juz soba. Byloby rzecza. Wtasnie dlatego prawdziwa, autentyczna
relacja pomigdzy osoba i rzecza jest niemozliwa. Narratorka utworu Szymborskiej do
pewnego stopnia zdaje sobie zreszta z tego sprawe. W pewnym momencie wyobraza
sobie swoje wlasne $wiadectwo z podrézy w glab skaty:

A na dowdd, ze bytam prawdziwie obecna,
nie przedstawie niczego procz stow,
ktdrym nikt nie da wiary.

W cytowanych zdaniach ukryte zostalo przekonanie, ze spotkanie z kamieniem
jest niewiarygodne i niemozliwe. Czy istnieje zatem mozliwos¢ doswiadczenia nie-
mozliwego? Na tak postawione pytanie autorka odpowiada twierdzaco. Jestesmy wy-
posazeni w zmysl pozwalajqcy uobecnié to, co niemozliwe. Tym zmyslem pozostaje
wyobraznia. Realne spotkanie pomi¢dzy cztowiekiem i rzecza wydaje si¢ mozliwe.
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Wyobraznia sprawia jednak, ze w ogéle jesteSmy w stanie o nim pomysle¢. Czymze
bowiem jest w swej istocie tytutowa rozmowa z kamieniem? Wojciech Ligeza nazwat
ja »,¢wiczeniem wyobrazni”, stusznie tez podkreslal, ze ,wymyslony [przez poetke]
dialog ma wszelkie cechy podrézy autopoznawczej” (Ligeza, 2001). Bohaterka utwo-
ru zachowuje si¢ jak nowoczesny hermeneuta symbolu, ktéry czyta twory natury
w taki sposéb, jakby chcial w ich obliczu przeczytaé siebie. Lekcja rozmowy z ka-
mieniem prowadzi w wierszu do odkrycia wyjatkowosci ludzkiej potrzeby spotkania,
ktéra zdaje si¢ w przyrodzie charakteryzowaé jedynie osoby.

Opisana w liryku heroiczna i daremna préba spotkania z kamieniem okazuje si¢
zatem w istocie proba przypisania ludzkiej, dialogicznej swiadomosci, bytowi, ktéry
jej nie ma i mie¢ nie moze. Ostatnie stowo w wierszu nalezy nie do wyobrazni czto-
wieka, lecz do realizmu kamienia. Glaz nie pozostawia przed nami zadnych ztudzen:

Nie mam drzwi — méwi kamien.

Poetka staje po stronie tych sposréd wspdlczesnych pisarzy, ktérzy podkreslaja
radykalng odmienno$¢ §wiata rzeczy, dekonstruuja podejmowane w naszej kulturze
préby jego personalizacji. Co wigcej, w wielu swych utworach podkresla takze zasad-
nicza odmienno$¢ calej natury. Pamig¢tamy poczatek wiersza Cebula:

Co innego cebula.

Ona nie ma wnetrznosci.
Jest sobg na wskros cebula
do stopnia cebulicznosci.
Cebulasta na zewngtrz,
cebulowa do rdzenia,
moglaby wejrzed w siebie
cebula bez przerazenia’.

Takze cebula — a wraz z nig caly $wiat rolin — to $wiat Heglowskich ,,bytéw-w-
-sobie”, bytéw radykalnie odmiennych od nas samych. A $wiat zwierzat? Takze on
w twérczosci Wistawy Szymborskiej pozostaje tajemniczy i osobny, nie poddaje si¢
personalizacji. Mysle zwlaszcza o wierszu Kot w pustym mieszkaniu. Choé nieobec-
nos¢ osoby jest w tym wierszu przedstawiana z punktu widzenia kota, poetka $wia-
domie nie stosuje form osobowych czasownika:

Do wszystkich szaf si¢ zajrzato.
Przez potki przebieglo.

Weisneto si¢ pod dywan i sprawdzito.
Nawet ztamato zakaz

i rozrzucito papiery.

2 W. Szymborska, dz. cyt., s. 94.



Rozmowa z kamieniem Wistawy Szymborskiej w swietle filozofii dialogu 21

Co wigcej jest do zrobienia.
Spaci czekad.

Niemozliwo$¢ rozmowy z kamieniem, cebulg i kotem nie jest jednak w omawia-
nej poezji przezywana jako zjawisko negatywne. Przeciwnie — prowadzi do radosnego
zdumienia. Zdziwienie pozostaje dla Wistawy Szymborskiej rodzajem fundamen-
talnego dla rozwoju jednostki przezycia spotkania z innym. Dziwi¢ si¢ to tyle, co
odkry¢, ze nie jestesmy calym $wiatem. Istnieje cos, co nie jest mna. Co$, co jest
obce. ,Ja” istnieje wylacznie w taki sposdb: twarza wobec ,nie-ja”. Niewidzialne za-
sieki oddzielaja nas od niepochwytnego bogactwa rzeczywistosci. Zdumiewac si¢ to
tyle, co podawaé w watpliwos¢ ich ostateczny charakter, dazy¢ do ich przekroczenia,
uchyla¢ si¢ w strong obcego. U kresu zdziwienia nie odnajdujemy gestu dominacji,
lecz oddania. Zdziwienie nie prowadzi do wladzy na $wiatem, ale do odkrycia jego
bogactwa. Zdziwienie jest projektem egzystencji otwartej — takiej, ktéra pozostaje
odporna na pokusy przemocy. Jesli zrodzito si¢ ono podczas naszych konwersacji
z kamieniem, cebulg lub kotem, oznacza to, ze rozmowy te mialy sens.

Wojciech Kudyba

Autor jest prof- dr. hab., kierownikiem Katedry Literatury Wspdlczesnej i Krytyki Literackiej Uniwersytetu
Kardynata Stefana Wyszyriskiego w Warszawie. Opublikowat ksigzki: ,,Aby mowe chrzescijatiskq odtworzy¢
na nowo... Norwida méwienie o Bogu” (Lublin 2000) oraz kilka monografii o poezji wspélczesnej:
»Rana, ktdra przyzywa Boga. O twirczosci poetyckiej Janusza St. Pasierba” (Lublin 2007), , Wiersze
wobec Innego” (Sopot 2012), ,, Generacja Zle obecna” (Sopot 2014), ,Préba bolu. O wierszach Joanny
Pollakdwny” (Warszawa 2016), ,, Pamied i godnosé. O poezji Jana Polkowskiego” (Warszawa 2019). Jego
artykuly naukowe ukazywaly si¢ m.in. w ,Studiach Norwidianach”, , Pamietniku Literackim’, ,, Tekstach
Drugich’, , Ethosie”, ,,Rocznikach Humanistycznych KUL” oraz ,Ruchu Literackim”

Bibliografia

Baran, B. (red.) (1991). Filozofia dialogu. Krakéw: Wydawnictwo ,,Znak”.

Bauer, G. (2007). Rados¢ pytania. Wiersze Wistawy Szymborskiej. Krakéw: Wydawnictwo
»Universitas”.

Buber, M. (1992). O Ja i Ty, tum. J. Doktér. Warszawa: Wydawnictwo ,,Pax”.

Gadacz, T. (2009). Historia filozofii XX wieku. Nurty. t. 2. Krakéw: Wydawnictwo ,Znak”.

Gralewicz-Wolny, 1. (2014). Poetka i swiat. Studia i szkice o tworczosci Wistawy Szymborskiej.
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.

Krawezyk, A. (1998). Czlowiek i kamieri. W. Szymborska ,Rozmowa z kamieniem”, [w:]
S. Zak, (red.) Obmyslam swiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej. Kielce: Wydawnictwo
Pedagogiczne ZNP, s. 88-94.

Kwiatkowski, J. (1964). Klucze do wyobrazni. Warszawa: ,,Czytelnik”.

Ligeza, W. (2001). Swiat w stanie korekty. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

Nyczek, T. (2000). 22 x Szymborska. Gdarisk: Wydawnictwo ,, Tower Press”.

3 W. Szymborska, dz. cyt., s. 155.



22 Wojciech Kudyba

Szymborska, W. (1996). Widok z ziarnkiem piasku. 102 wiersze. Poznan: Wydawnictwo ,,a5”.

Warzeszek, S. (2002). Martina Heideggera filozofia i etyka techniki. ,\Warszawskie Studia Teo-
logiczne” nr 15, s. 229-250.

Zbtkowska, T. (2013). Ja, Tj, Inny — dialog? ,Studia Edukacyjne” 2013 nr 28, s. 17-30.




