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Wstęp 
 

Niniejszy skrypt został opracowany z myślą o studentach filologii angielskiej 

i filologii niemieckiej Akademii Nauk Stosowanych w Nowym Sączu. Stanowi on 

cenne uzupełnienie dydaktyczne, znajdujące szczególne zastosowanie w ramach zajęć 

Wstęp do literaturoznawstwa, a także na innych kursach, wymagających analizy tekstów 

literackich w perspektywie porównawczej i kulturowej. Jego celem jest przybliżenie 

podstawowych pojęć związanych z intertekstualnością, a także pokazanie, w jaki 

sposób różne teksty literackie i kulturowe pozostają ze sobą w dialogu. 

Pojęcie „intertekstualność” zostało wprowadzone przez J. Kristevę w latach  

60. XX wieku w oparciu o inspiracje pracami M. Bachtina, dotyczącymi dialogiczności 

języka i literatury. Kristeva podkreślała, że każdy tekst powstaje w przestrzeni już 

istniejących dyskursów, a jego znaczenie współtworzone jest przez inne teksty. W tym 

sensie literatura jawi się jako sieć relacji, a tekst jako „mozaika cytatów”, w której 

spotykają się różne głosy, tradycje i konteksty (Kristeva, 1969, s. 146-147). Zgodnie 

z tą koncepcją, proces lektury polega nie tylko na odbiorze znaczeń zawartych w dziele, 

lecz także na aktywnym odczytywaniu jego powiązań z wcześniejszymi oraz 

równoczesnymi tekstami kultury. Intertekstualność jest zatem zarówno kategorią 

teoretyczną, jak też praktyką interpretacyjną, która zmienia sposób postrzegania 

oryginalności i autorstwa w literaturze. 

Ważnym rozwinięciem tej koncepcji była propozycja G. Genette’a (2014), który 

zaproponował szerszy termin – „transtekstualność”, obejmujący wszystkie możliwe 

relacje między tekstami. Genette wyróżnił pięć kategorii transtekstualności:  

intertekstualność sensu stricto (cytaty, aluzje, plagiaty), paratekstualność (tytuły, 

przedmowy, przypisy), metatekstualność (jawne komentarze jednego tekstu do innego), 

hipertekstualność (relacje między tekstem wcześniejszym a późniejszym, np. parodia, 

pastisz, kontynuacja) oraz architekstualność (odwołania do gatunków literackich 

i konwencji). Tego rodzaju ujęcie pozwala badać literaturę nie jako zbiór zamkniętych, 

samowystarczalnych dzieł, lecz jako dynamiczny system, w którym każdy tekst 

funkcjonuje w odniesieniu do innych. 

Badania literaturoznawcze wskazują, że intertekstualność może pełnić rozmaite 

funkcje. Jej wymiar estetyczny przejawia się we wprowadzaniu nowych znaczeń 

poprzez grę z wcześniejszymi dziełami, co pozwala autorom na nadawanie własnym 

tekstom wielowarstwowego charakteru. Funkcja krytyczna związana jest z reinterpretacją 

tradycji bądź polemiką z nią, dzięki czemu literatura staje się przestrzenią dialogu 

oraz przewartościowań. Intertekstualność pełni również funkcję dydaktyczną, gdy 

nawiązania do tekstów kanonicznych kształtują świadomość literacką i kulturową 

odbiorców. Wreszcie jej aspekt rozrywkowy przejawia się w kulturze popularnej, 

w parodiach, pastiszach i innych formach gry z tradycją (Broich, 1985, s. 32). 

Intertekstualność nie ogranicza się zatem wyłącznie do literatury wysokiej, lecz 

jest powszechna również w tekstach kultury masowej, filmach, serialach czy muzyce. 

Jak zauważa M. Pfister (1985, s. 210), rozpoznanie intertekstualnych tropów wymaga 

od odbiorcy aktywności i odpowiednich kompetencji kulturowych, gdyż tylko wtedy 

możliwe staje się pełne odczytanie sensów, jakie niesie dzieło. 
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Znaczenie intertekstualności dla badań literackich jest nie do przecenienia. 

Umiejętność dostrzegania i analizowania odniesień międzytekstowych pozwala lepiej 

rozumieć znaczenie utworu i jego zakorzenienie w tradycji, a także odkrywać ukryte 

sensy, ironiczne polemiki czy reinterpretacje. Ponadto analiza intertekstualna umożliwia 

interpretowanie dzieł w szerszym kontekście kulturowym i historycznym, wskazując 

ich miejsce w literackim i kulturowym dialogu. Rozwija ona też warsztat literaturoznawcy, 

doskonaląc kompetencje analityczne i krytyczne, które są niezbędne zarówno w pracy 

akademickiej, jak i w świadomej recepcji literatury. 

Struktura niniejszego skryptu obejmuje pięć bloków tematycznych: mitologię 

i kulturę antyczną, nawiązania biblijne, utopię i dystopię, groteskę i absurd, a także 

postmodernizm i metafikcję. Każdy rozdział zawiera wprowadzenie teoretyczne, wybrane 

fragmenty tekstów literackich oraz pytania do analizy i interpretacji. Dzięki temu 

publikacja ma charakter dydaktyczny – nie tylko przekazuje wiedzę, lecz także zachęca 

studentów do samodzielnego czytania, porównywania oraz interpretowania dzieł 

literackich w perspektywie intertekstualnej. 
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1. Mitologia i kultura antyczna 
 

Mitologia leży u praźródeł literatury, stanowiąc fundamenty, które kształtują 

narracje, motywy i archetypy postaci w różnych kontekstach kulturowych. Mity odgrywają 

szczególną rolę w kulturze europejskiej – miały wielki wpływ na jej uformowanie 

oraz rozwój, nie tylko dostarczając tematykę, ale także kształtując sposób myślenia  

i postrzegania świata. W związku z tym mitologiczne toposy i archetypy stanowią 

podstawę dla wielu dzieł literackich, teorii filozoficznych i psychologicznych oraz 

wpływają na sztukę od renesansu do czasów współczesnych.  

Literatura europejska i amerykańska w dużej mierze została ukształtowana 

przez mitologię grecką, rzymską, nordycką, celtycką oraz słowiańską. Dzieła takie jak 

Odyseja Homera, Eneida Wirgiliusza czy Metamorfozy Owidiusza postrzegano jako 

klasyczne pozycje, stanowiące kanon literatury pięknej. Do tych dzieł nawiązywali 

autorzy europejscy oraz amerykańscy na przestrzeni wieków, interpretując je ze 

współczesnego punktu widzenia i często tworząc nowe konteksty kulturowe i społeczne.  

W literaturze średniowiecza mitologia często służyła jako narzędzie tworzenia 

alegorii chrześcijańskich, jak np. w Boskiej komedii Dante Alighieri. Średniowieczni 

autorzy wykorzystywali też bogatą symbolikę mitologii, aby nadać swym dziełom 

głębsze znaczenie – w poemacie Sir Gawain i Zielony Rycerz elementy mitologii 

celtyckiej oraz anglosaskiej tworzą bogatą, wielowarstwową narrację, zintegrowaną 

z symboliką i wartościami chrześcijańskimi oraz etosem rycerskim. 

W epoce renesansu, okresie odrodzenia zainteresowania kulturą antyczną, 

wątki mitologiczne odgrywały szczególną rolę, stając się często inspiracją dla dzieł 

literackich. William Szekspir często sięgał do mitologii w swych sztukach, takich jak 

np. Burza czy Sen nocy letniej, wprowadzając do nich mitologiczne postacie czy 

motywy. John Milton w Raju utraconym odnosił się do mitologii klasycznej, aby 

wzbogacić biblijną historię upadku człowieka i nadać jej alegoryczny charakter. 

Ojciec humanizmu renesansowego, Francesco Petrarka, często korzystał z motywów 

mitologicznych jako symboli i metafor obrazujących uniwersalne emocje i idee.  

Podobnie jak w renesansie, w literaturze oświeceniowej mitologia funkcjonowała 

jako model literacki i estetyczny. Aleksander Pope w swych poematach, takich jak 

The Rape of the Lock, stosował odniesienia mitologiczne, aby nadać swym dziełom 

klasyczną elegancję i harmonijność. Mitologia była też analizowana i interpretowana 

w świetle racjonalistycznych idei oświecenia. Pisarze oświeceniowi starali się wyjaśniać 

mitologiczne historie w sposób zgodny z rozumem oraz nauką. David Hume (1962) 

analizował mitologię w kontekście ludzkiej natury i rozwoju religii. Wolter (1993) 

często krytykował mitologiczne opowieści jako przesądy, które nie mają żadnej  

podstawy w rzeczywistości.  

Romantyczni pisarze i artyści często czerpali z mitologii, tworząc fantastyczne 

światy, pełne magii oraz tajemnicy. Mitologia dostarczała bogatego materiału do 

tworzenia narracji, które wykraczały poza codzienną rzeczywistość, a także pozwalały 

na duchowe poszukiwania i eksplorowanie ludzkiej natury. Przykładem takiego dzieła 

jest Faust Johanna Wolfganga von Goethego, nawiązujący do mitologii greckiej  

i rzymskiej w kreowanych postaciach, motywie podróży do zaświatów czy też symbolice 
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przyrody. Innym romantycznym dziełem, głęboko zakorzenionym w mitologii greckiej, 

jest Prometeusz rozpętany P.B. Shelleya, w którym historia Prometeusza jest 

pretekstem do rozważań o wolności, buncie i odkupieniu.  

W literaturze realizmu mitologię traktowano z większym sceptycyzmem, 

wykorzystując ją często w kontekście krytyki społecznej i analizy ludzkiej natury. 

Realistyczni pisarze podkreślają kontrast pomiędzy wyidealizowanymi obrazami  

z mitologii z rzeczywistością swoich czasów. Tak dzieje się np. w powieści Thomasa 

Hardy’ego Tessa d'Uberville, gdzie mitologiczne odniesienia używane są w sposób 

ironiczny, żeby podkreślić rozdźwięk pomiędzy idealizmem a rzeczywistością.  

W innych realistycznych powieściach nawiązania do mitologii wzbogacają ich warstwy 

znaczeniowe oraz dodają głębi postaciom i wydarzeniom, jak np. w Pani Bovary 

Gustawa Flauberta czy też Portrecie damy Henry’ego Jamesa. 

W XX wieku nastąpił szeroki zwrot pisarzy modernistycznych ku mitom, co, 

zdaniem Michaela Bella (2015), odzwierciedla zmiany filozoficzne, polityczne oraz 

intelektualne na przełomie XIX i XX wieku. Zmiany te tworzyły nowe konteksty, 

w których tradycyjne wierzenia i autorytety były kwestionowane, a mity zaczęły 

odgrywać kluczową rolę w literackim dyskursie. Rosnący sceptycyzm i krytyka  

tradycyjnej moralności i religii (np. przez Nietzschego) otworzyły drogę dla nowej 

interpretacji rzeczywistości. Mity zaczęły być postrzegane nie jako relikty przeszłości, 

lecz jako żywe narracje, będące źródłem prawd o ludzkim doświadczeniu, często 

gorzkim i niejednoznacznym. Ikoniczny tekst modernizmu, Ziemia jałowa T.S. Eliota, 

odnosi się do wielu mitów, aby zobrazować świat chaosu i duchowej pustki po I wojnie 

światowej. Ulisses Jamesa Joyce’a przekształca epos Homera, zachowując jego 

strukturę, aby zgłębić tematykę tożsamości, czasu i pamięci, relacji międzyludzkich.  

Współczesne powieści często przekształcają i adaptują starożytne mity, nadając 

im nowe konteksty i znaczenia, odpowiadające problemom i wrażliwości XXI wieku. 

Przykładem takiej powieści są Amerykańscy bogowie Neila Gaimana (2017), w której 

pojawiają się postacie z różnych mitologii w kontekście współczesnych Stanów 

Zjednoczonych. Starożytne bóstwa muszą walczyć o przetrwanie w świecie galopującego 

konsumpcjonizmu i technologii. W powieściach Penelopiada Margaret Atwood (2006)  

i Milczenie dziewcząt Pat Barker (2018) wydarzenia z Odysei i Iliady Homera zostały 

przedstawione z perspektywy kobiet stanowiących tło eposów Homera, a tematyka 

obu powieści dotyka zagadnień władzy patriarchalnej, traumy oraz przetrwania. 

Podobnie jest w przypadku cyklu poetyckiego Niemands Frau Barbary Kohler (2007), 

podważającego tradycyjne tłumaczenia Odysei i promującego feministyczne podejście 

do tekstu.  

Odyseja Homera to jedno z najbardziej wpływowych dzieł literatury zachodniej, 

które przez wieki inspirowało niezliczoną ilość utworów literackich, filmowych  

i teatralnych. Historia Odyseusza, króla Itaki, który po zakończeniu wojny trojańskiej 

wyrusza w długą podróż do domu i stawia czoło wielu niebezpieczeństwom, była 

przedmiotem wielu nawiązań i reinterpretacji literackich, pojawiających się w różnych 

formach i kontekstach. Zaprezentowane poniżej teksty należą do najbardziej znanych 

i cenionych przykładów intertekstualnych odniesień do Odysei.  
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Sir Alfred Tennyson (1809-1892) 
Angielski poeta, powszechnie uważany za najwybitniejszego przedstawiciela  

postromantyzmu wiktoriańskiego. Został uhonorowany tytułem Poety Laureata 

Wielkiej Brytanii w 1850 roku, po śmierci Williama Wordswortha. Tennyson był jednym 

z najdłużej urzędujących laureatów, pełniąc tę funkcję przez prawie 42 lata. W swej 

poezji w wyrafinowany sposób podsumowuje i rozwija tradycje literackie swych 

wielkich poprzedników ery romantyzmu, takich jak Wordsworth, Byron czy Keats. 

Jego twórczość cechuje mistrzowskie użycie języka, w tym symboliki oraz metafor, 

melodyjność i głęboka emocjonalność. Ponadto Tennyson jest postrzegany jako główny 

przedstawiciel angielskiej klasy średniej, zarówno w sprawach moralnych oraz 

światopoglądowych, jak też w kwestiach stylu, smaku i wrażliwości. Przedmiotem 

jego poezji są często dylematy czasów, w jakich przyszło mu żyć – w epoce wiktoriańskiej 

wartości chrześcijańskie oraz tradycyjne przekonania o naturze ludzkiej i przeznaczeniu 

były podawane w wątpliwość przez rozwój nauki i postęp technologii. Tennysona 

często uważa się za pierwszego angielskiego poetę, który w pełni zdaje sobie sprawę 

z nowej wizji człowieka w dynamicznie zmieniającym się świecie. Do jego 

najważniejszych dzieł należy cykl wierszy In Memoriam A.H.H., napisany po śmierci 

przyjaciela – poety Arthura Hallama i odzwierciedlający dylematy epoki, szczególnie 

próbę pogodzenia wiary religijnej ze współczesnymi teoriami naukowymi. The Charge 

of the Light Brigade (Szarża lekkiej brygady) upamiętnia heroiczny i zarazem tragiczny 

atak brytyjskiej kawalerii podczas bitwy pod Bałakławą w wojnie krymskiej. Zastosowany 

w wierszu rytm oraz zabiegi rytmiczne potęgują dynamiczny i dramatyczny charakter 

utworu, a jego metaforyczny wymiar stał się symbolem heroizmu, poświęcenia i odwagi 

w obliczu niemożliwych do pokonania przeszkód. Poezja Tennysona – ze swoim 

mistrzostwem formy oraz dramatyzmem – wywarła wielki wpływ na współczesnych 

mu pisarzy i artystów, a także na kulturę późniejszych epok. Dzięki swemu uniwersalnemu 

przesłaniu oraz uchwyceniu dylematów przełomu wieków w dalszym ciągu jest czytana 

i interpretowana w odniesieniu do wyzwań współczesności.  

 
Ulysses 
 

It little profits that an idle king,  

By this still hearth, among these barren crags,  

Match'd with an aged wife, I mete and dole  

Unequal laws unto a savage race,  

That hoard, and sleep, and feed, and know not me.  

I cannot rest from travel: I will drink  

Life to the lees: All times I have enjoy'd  

Greatly, have suffer'd greatly, both with those  

That loved me, and alone, on shore, and when  

Thro' scudding drifts the rainy Hyades  

Vext the dim sea: I am become a name;  

For always roaming with a hungry heart  

Much have I seen and known; cities of men  

And manners, climates, councils, governments,  

Myself not least, but honour'd of them all;  

And drunk delight of battle with my peers,  

Far on the ringing plains of windy Troy.  
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I am a part of all that I have met;  

Yet all experience is an arch wherethro'  

Gleams that untravell'd world whose margin fades  

For ever and forever when I move.  

How dull it is to pause, to make an end,  

To rust unburnish'd, not to shine in use!  

As tho' to breathe were life! Life piled on life  

Were all too little, and of one to me  

Little remains: but every hour is saved  

From that eternal silence, something more,  

A bringer of new things; and vile it were  

For some three suns to store and hoard myself,  

And this gray spirit yearning in desire  

To follow knowledge like a sinking star,  

Beyond the utmost bound of human thought.  

[…] 

 

There lies the port; the vessel puffs her sail:  

There gloom the dark, broad seas. My mariners,  

Souls that have toil'd, and wrought, and thought with me−  

That ever with a frolic welcome took  

The thunder and the sunshine, and opposed  

Free hearts, free foreheads−you and I are old;  

Old age hath yet his honour and his toil;  

Death closes all: but something ere the end,  

Some work of noble note, may yet be done,  

Not unbecoming men that strove with Gods.  

The lights begin to twinkle from the rocks:  

The long day wanes: the slow moon climbs: the deep  

Moans round with many voices. Come, my friends,  

'T is not too late to seek a newer world.  

Push off, and sitting well in order smite  

The sounding furrows; for my purpose holds  

To sail beyond the sunset, and the baths  

Of all the western stars, until I die.  

It may be that the gulfs will wash us down:  

It may be we shall touch the Happy Isles,  

And see the great Achilles, whom we knew.  

Tho' much is taken, much abides; and tho'  

We are not now that strength which in old days  

Moved earth and heaven, that which we are, we are;  

One equal temper of heroic hearts,  

Made weak by time and fate, but strong in will  

To strive, to seek, to find, and not to yield (w: Abrams, 1993, s. 1067). 
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Ulisses  

(tłum. Jerzy Pietrkiewicz) 
 

Mały pożytek to, że ja, król gnuśny, 

Tu przy ognisku, tu pośród skał nagich, 

Sędziwej żony towarzysz – wymierzam  

Prawa nierówne dzikiemu plemieniu, 

Które się krząta, je, śpi – lecz mnie nie zna. 

Wędrowiec – spocząć nie umiem. Wypiję 

Życie aż do dna. W każdej dotąd chwili 

Rozkosz i boleść znajdowałem wielką 

Z tymi, co mnie kochali, i sam – wszędzie. 

Na lądzie i wśród wszystkich wód, gdy Hiady  

Dżdżyste dręczyły toń fal, więc się stałem 

Imieniem. Błądząc wciąż z sercem zgłodniałym 

Wielem widział i poznał: miasta, ludzi, 

Rady, klimaty, obyczaje, rządy –  

A każdy przy tym darzył mnie szacunkiem. 

Z rycerstwem moim rozkosz wojny piłem 

Tam, gdzie wiatr dzwonił na równinach Troi. 

Tak. Jestem częścią wszystkiego, com przeżył. 

Lecz doświadczenie to strop, poprzez który 

Świat nie zwiedzony świeci, jego krawędź 

Ciągle mi znika, gdy sunę przez siebie. 

O, jakże gnuśno przerwać, skończyć podróż, 

Rdzy poddać połysk, w działaniu nie błyszczeć. 

Czy żyć to znaczy oddychać? Za mało 

Życie na życiu w stos układać. Mało 

I mnie zostaje. Ale chwila każda 

Ciszy wieczystej jest wydarta. Więcej: 

Każda przynosi rzeczy nowe. Podle 

Byłoby dla słońc trzech gromadzić siebie, 

Swego siwego ducha, który tęskni 

Za wiedzą jak za gwiazdą spadającą, 

Chcąc myśli ludzkiej przekroczyć granice 

[…] 

Tam oto port jest. Statek wydął żagle 
I zasępione leżą wód bezmiary. 

Żeglarze moi! wyście trud dzielili 
I myśli ze mną, witając beztrosko 
Burze i słońca blask. W was wolne serca 
I czoła wasze wolne. Dziś wy starzy 
Jak ja. Lecz starość też zna swe zadania. 

Wszystko zamyka śmierć. Nim koniec przyjdzie, 
Można dokonać dzieł szlachetnych wielu, 

Dzieł godnych ludzi, którzy się zmagali 
Z Bogami. Właśnie światło drga na skałach, 

Gaśnie dzień długi. Księżyc pnie się wolno. 
W krąg słychać głębin jęk. Hej, przyjaciele, 
Nie jest za późno na poszukiwanie 
Nowego świata! odbijcie od brzegu 
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I w bruzdy dźwięczne uderzenie! Bo celem 

Moim żeglować poza słońca zachód, 

Pod gwiazd ulewą – potąd, aż nie umrę, 
A może ściągną nas na dno otchłanie, 
A może statek dotknie Wysp Szczęśliwych 
I jak za dawnych lat ujrzym Achilla. 
Choć dużo sczezło, sporo pozostało, 

I choć nie mamy tylu sił co dawniej, 
By niebo wzruszyć i ziemię – jesteśmy 
Sobą w serc spójni heroicznej, które 
Los sterał; wola w nich wciąż silna – każe 
Walczyć i szukać – i nie ustępować (w: Iwanicki, 2020, s. 54). 

 

 Wiersz Tennysona zawiera silne intertekstualne odniesienia do eposu Homera, 

rozwijając postać Odyseusza w nowym kontekście (Ulisses to łacińska wersja imienia 

tej postaci). Tennyson przedstawia Odyseusza jako starzejącego się bohatera, który 

pomimo swych sukcesów militarnych i wielu przeżytych przygód wciąż odczuwa 

nieustanne pragnienie zdobywania nowych doświadczeń i nieustannego odkrywania 

świata. Wiersz podkreśla, że tęsknota za przygodą i potrzeba ciągłego rozwoju są ważną 

częścią ludzkiej natury, nawet w obliczu nieuchronnej śmierci. W ten sposób utwór 

wpisuje się w wartości, aspiracje i dylematy charakterystyczne dla epoki wiktoriańskiej, 

takie jak etos pracy oraz samodoskonalenia, kult bohaterstwa, odpowiedzialność 

rodzinna i społeczna, a także imperializm.  
 

Pytania: 

1. Jakie cechy charakteru Odyseusza są uwydatnione w wierszu Tennysona? Jak 

różnią się one od cech charakteru tej postaci przedstawionej w Odysei Homera? 

2. W jaki sposób Tennyson używa języka i stylu, aby oddać wewnętrzny niepokój 

i tęsknotę Odyseusza? Wskaż konkretne przykłady z tekstu. 

3. Jaką rolę w wierszu pełni motyw starzenia się i nieuchronności śmierci? W jaki 

sposób wpływa on na postawę Odyseusza? 

4. Jakie intertekstualne odniesienia do Odysei Homera można znaleźć w wierszu 

Tennysona? Jak wpływają one na odbiór i interpretację wiersza? 

5. Jakie znaczenie ma monologiczna forma wiersza dla zrozumienia psychologii 

postaci Odyseusza? Jakie efekty literackie są osiągane przez zastosowanie tej 

formy? 

 

Margaret Atwood (ur. 1939) 
Wybitna kanadyjska pisarka, której twórczość obejmuje szeroką gamę gatunków 

literackich, w tym powieści, poezje oraz eseje. Jej najbardziej znanym dziełem jest 

Opowieść podręcznej (1985), która porusza tematy związane z opresją kobiet, a także 

autorytaryzmem. Powieść ta doczekała się kontynuacji zatytułowanej Testamenty (2019) 

i nagrodzonej Nagrodą Bookera. W swych powieściach Atwood często podejmuje 

wątki feministyczne, analizując role i relacje kobiet, np. w The Robber Bride (1993) 

oraz Alias Grace (1996). W apokaliptycznej trylogii (Oryks i derkacz, Rok potopu  

i Madaddam) autorka ukazuje wizję katastrofy ekologicznej i zagrożeń związanych 

z inżynierią genetyczną. Poza powieściami Atwood znacząco przyczyniła się do 

rozwoju poezji i eseistyki, często podejmując kwestie sprawiedliwości społecznej, ochrony 
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środowiska i tożsamości kanadyjskiej. Jej twórczość została nagrodzona wieloma 

prestiżowymi wyróżnieniami, w tym dwoma Nagrodami Bookera i dwiema Governor 

General's Award (najważniejsza nagroda literacka przyznawana w Kanadzie), co 

potwierdza jej status jednej z najwybitniejszych kanadyjskich pisarek. Jest często 

wymieniania wśród kandydatów do literackiej Nagrody Nobla. Oprócz swej działalności 

literackiej, Atwood uczy literatury angielskiej na kilku kanadyjskich i amerykańskich 

uniwersytetach.  
 

The Penelopiad  

Now that I’m dead I know everything. This is what I wished would happen, but 

like so many of my wishes it failed to come true. I know only a few factoids that 

I didn’t know before. It’s much too high a price to pay for the satisfaction of curiosity, 

needless to say. 

Since being dead−since achieving this state of bonelessness, liplessness, 

breastlessness−I’ve learned some things I would rather not know, as one does 

when listening at windows or opening other people’s letters. You think you’d 

like to read minds? Think again. 

Down here everyone arrives with a sack, like the sacks used to keep the winds 

in, but each of these sacks is full of words−words you’ve spoken, words you’ve 

heard, words that have been said about you. 

Some sacks are very small, others large; my own is of a reasonable size, though 

a lot of the words in it concern my eminent husband. What a fool he made of me, 

some say. It was a specialty of his: making fools. He got away with everything, 

which was another of his specialties: getting away. He was always so plausible. 

Many people have believed that his version of events was the true one, give or 

take a few murders, a few beautiful seductresses, a few one-eyed monsters. Even 

I believed him, from time to time. I knew he was tricky and a liar, I just didn’t 

think he would play his tricks and try out his lies on me. Hadn’t I been faithful? 

Hadn’t I waited, and waited, and waited, despite the temptation−almost the 

compulsion−to do otherwise? And what did I amount to, once the official version 

gained ground? An edifying legend. A stick used to beat other women with. Why 

couldn’t they be as considerate, as trustworthy, as all-suffering as I had been? 

That was the line they took, the singers, the yarn-spinners. Don’t follow my 

example, I want to scream in your ears−yes, yours! But when I try to scream, 

I sound like an owl. 

Of course I had inklings, about his slipperiness, his wiliness, his foxiness, his−how 

can I put this? −his unscrupulousness, but I turned a blind eye. I kept my mouth 

shut; or, if I opened it, I sang his praises. I didn’t contradict, I didn’t ask awkward 

questions, I didn’t dig deep. I wanted happy endings in those days, and happy 

endings are best achieved by keeping the right doors locked and going to sleep 

during the rampages. 

But after the main events were over and things had become less legendary, 

I realised how many people were laughing at me behind my back−how they were 

jeering, making jokes about me, jokes both clean and dirty; how they were turning 

me into a story, or into several stories, though not the kind of stories I’d prefer 

to hear about myself. What can a woman do when scandalous gossip travels the 

world? If she defends herself she sounds guilty. So I waited some more. 

Now that all the others have run out of air, it’s my turn to do a little story-making. 

I owe it to myself. I’ve had to work myself up to it: it’s a low art, tale-telling. 

Old women go in for it, strolling beggars, blind singers, maidservants, children folks 
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with time on their hands. Once, people would have laughed if I’d tried to play the 

minstrel−there’s nothing more preposterous than an aristocrat fumbling around 

with the arts−but who cares about public opinion now? The opinion of the people 

down here: the opinion of shadows, of echoes. So I’ll spin a thread of my own. 

The difficulty is that I have no mouth through which I can speak. I can’t make 

myself understood, not in your world, the world of bodies, of tongues and fingers; 

and most of the time I have no listeners, not on your side of the river. Those of 

you who may catch the odd whisper, the odd squeak, so easily mistake my words 

for breezes rustling the dry reeds, for bats at twilight, for bad dreams. 

But I’ve always been of a determined nature. Patient, they used to call me. I like 

to see a thing through to the end (2006, s. 1-13). 

 

Penelopiada  

(tłum. własne) 
 

Teraz, gdy umarłam, wiem już wszystko. To właśnie chciałam, żeby się wydarzyło, 

ale jak tyle moich życzeń − i to się nie spełniło. Znam tylko kilka faktów, których 

wcześniej nie znałam. To zbyt wysoka cena za satysfakcję ciekawości, rzecz jasna.  

Odkąd nie żyję − odkąd osiągnęłam ten stan bezkościowości, bezustności, 

bezpiersiowości − dowiedziałam się rzeczy, o których wolałabym nie wiedzieć, 

jak to bywa przy podsłuchiwaniu przy oknach albo czytaniu cudzych listów. 

Myślałaś, że fajnie jest czytać w myślach? Pomyśl jeszcze raz. 

Tu, na dole, wszyscy przychodzą z workiem, jak te, co trzymały kiedyś wiatry − 

ale w każdym z tych worków są słowa: słowa, które wypowiedziałaś, które 

usłyszałaś, słowa, które o tobie powiedziano. 

Niektóre worki są bardzo małe, inne duże; mój jest umiarkowanie duży, choć 

wiele słów w nim dotyczy mego wybitnego męża. Mówią, że uczynił ze mnie 

głupią. To jego specjalność: robienie głupków. Z wszystkim mu się udawało − 

to też była jego specjalność. Był zawsze taki przekonujący. Wielu ludzi uwierzyło, 

że to jego wersja wydarzeń jest prawdziwa, minus parę morderstw, parę pięknych 

uwodzicielek, parę jednookich potworów. I ja mu czasem wierzyłam. Wiedziałam, 

że jest chytry i kłamliwy, tylko nie sądziłam, że użyje swej chytrości, by okłamać 

również mnie. Czyż nie byłam wierna? Czyż nie czekałam i czekałam, mimo 

pokusy − prawie przymusu − postąpić inaczej? I czym więc byłam, kiedy oficjalna 

wersja zaczęła się przyjmować? Wzruszającą legendą. Kijem, którym bito inne kobiety. 

Dlaczego one nie mogły być tak wrażliwe, godne zaufania, cierpiące tak jak ja? 

To był ich ton − śpiewacy, gawędziarze. „Nie idź moim śladem,” chciałam krzyknąć 

w twoje ucho − tak, właśnie do ciebie! Ale kiedy próbuję krzyczeć, brzmię jak sowa. 

Oczywiście miałam przeczucia co do jego śliskości, przebiegłości, lisowatości, jego 

− jak to ładnie powiedzieć? − braku skrupułów, ale przymykałam oczy. Milczałam; 

albo, jeśli mówiłam, wychwalałam go. Nie sprzeciwiałam się, nie zadawałam 

niewygodnych pytań, nie drążyłam. W tamtych dniach chciałam szczęśliwych 

zakończeń, a szczęśliwe zakończenia osiąga się najlepiej, zamykając we właściwych 

chwilach drzwi i zapadając w sen podczas zamieszek. 

Ale gdy główne wydarzenia przestały być legendą i stały się mniej cudowne, 

zrozumiałam, ile ludzi śmiało się ze mnie za moimi plecami − jak drwili, żartowali 

ze mnie, żarty czyste i sprośne; jak zamienili mnie w historię, albo kilka historii − 

ale nie takich, jakie chciałabym usłyszeć o sobie. Co kobieta może zrobić, gdy 

skandaliczne plotki obiegają świat? Jeśli się broni, brzmi jak winowajczyni. 

Więc czekałam dalej. 
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Teraz, kiedy powietrze innym już się skończyło, nadeszła moja kolej na  

opowiedzenie jakiejś historii. Jestem to sobie winna. Musiałam się do tego 

przygotować: to niska sztuka, opowiadanie. Stare kobiety się tym zajmują, włóczący 

żebracy, ślepi grajkowie, pokojówki, dzieciaki mające czas na nic. Kiedyś − 

pomyśleliby ludzie − gdybym próbowała być minstrelką − bo nic nie jest bardziej 

absurdalne niż arystokratka grzebiąca w sztuce − ale kogo teraz obchodzi opinia 

publiczna? Opinia ludzi stąd, ze świata cieni i echa. Więc snuję własną nić. 

Trudność polega na tym, że nie mam ust, przez które mogłabym mówić. Nie 

mogę się porozumieć, nie w twoim świecie, świecie ciał, języków i palców; 

i przez większość czasu nie mam słuchaczy, nie po tej stronie rzeki. Ci z was, którzy 

czasem usłyszą jakieś szepty, jakieś piski, zbyt łatwo biorą moje słowa za powiewy 

wiatru szeleszczącego suchymi trzcinami, za nietoperze o zmroku, za złe sny. 

Ale zawsze byłam zdeterminowanej natury. Nazywano mnie cierpliwą. Lubię 

doprowadzać sprawy do końca. 
 

 Penelopiada to powieść polifoniczna, w której historia znana z Odysei ukazana 

jest z punktu widzenia Penelopy, żony Odyseusza, i jej 12 służących, powieszonych 

przez Odyseusza w odwecie za rzekomą zdradę i współpracę z zalotnikami, którzy 

próbowali przejąć jego dom i wkraść się w łaski jego żony podczas jego nieobecności. 

W powieści Atwood dostajemy alternatywną wersję tych wydarzeń – służące kwestionują 

sprawiedliwość swej egzekucji, sugerując, że były ofiarami okoliczności oraz władzy 

patriarchalnej. Opowieść Penelopy ma również formę retrospektywy z zaświatów – 

postać oferuje czytelnikom swoją wersję wydarzeń, które miały miejsce podczas jej 

oczekiwania na powrót Odyseusza. Penelopa w powieści Atwood jest bardziej 

świadoma społecznych oraz patriarchalnych ograniczeń, w jakich żyła, i często podkreśla 

swą samotność i bezsilność. Mottem powieści są dwa cytaty z Odysei – jeden z nich 

wychwala wierność Penelopy, a drugi przedstawia egzekucję jej służących.  
 

Pytania: 

1. Jakich metafor i symboli używa Atwood, aby opisać stan Penelopy po śmierci?  

2. Jak wpływają one na interpretację postaci Penelopy? 

3. Jakie tematy dotyczące władzy oraz sprawiedliwości są poruszane w narracji 

Penelopy? Zastanów się, jak Penelopa odnosi się do kwestii władzy Odyseusza, 

jego zdolności do manipulacji oraz konsekwencji jego działań dla jej własnej 

reputacji. 

4. W jaki sposób Margaret Atwood wykorzystuje sarkazm w narracji Penelopy, aby 

wyrazić jej uczucia i przemyślenia na temat Odyseusza?  

5. Jak Penelopa przedstawia swoje zmagania z oczekiwaniami społecznymi oraz 

stereotypami dotyczącymi kobiet?  

 
W.H. Auden (1907-1973) 
Angielski poeta, uważany za jednego z najwybitniejszych poetów XX wieku, znany 

ze swej wszechstronności i wpływu na literaturę anglojęzyczną. Jego twórczość obejmuje 

szeroki zakres tematów, stylów i form. Wiele z wierszy Audena odzwierciedla jego 

zaangażowanie polityczne, a szczególnie dotyczy to jego poezji z lat 30., gdy pisał 

o społecznych i politycznych problemach Europy przed II wojną światową. Jednym z tych 

wierszy jest Spain, odnoszący się do hiszpańskiej wojny domowej i przedstawiający 

zmagania republikanów oraz nadzieje związane z walką przeciwko faszyzmowi. Innym 



Intertekstualność w literaturze. Skrypt dla studentów kierunków filologia angielska i filologia niemiecka 

 

− 16 − 

przykładem jest September 1, 1939, wiersz napisany w dniu wybuchu wojny,  

a analizujący stan świata i ludzkości w obliczu nadchodzącej katastrofy. Auden często 

też pisał wiersze dotyczące emocji związanych z miłością, przyjaźnią i samotnością, 

np. słynny Funeral Blues, elegię wyrażającą głęboki smutek po śmierci ukochanej 

osoby, czy też Lullaby, intymny wiersz o kruchości i nieuchronnym końcu miłości, 

przedstawionej jednocześnie jako uczucie nadające sens niedoskonałemu życiu. Ciągłym 

źródłem inspiracji były dla Audena także historia i mitologia – odwoływał się do nich, 

aby lepiej zrozumieć współczesne mu problemy i zjawiska, tak jest np. w wierszu The 

Shield of Achilles, gdzie opis tarczy mitologicznego herosa jest zestawiony z brutalną 

rzeczywistością współczesnych konfliktów. Zamieszczony poniżej wiersz w podobny 

sposób nawiązuje do historii o upadku Ikara, jednocześnie stanowiąc refleksję nad 

obojętnością społeczeństwa na cierpienie jednostki. 

 
Musee des Beaux Arts 
 

About suffering they were never wrong, 
The old Masters: how well they understood 

Its human position: how it takes place 
While someone else is eating or opening a window or just walking dully along; 
How, when the aged are reverently, passionately waiting 
For the miraculous birth, there always must be 

Children who did not specially want it to happen, skating 
On a pond at the edge of the wood: 

They never forgot 
That even the dreadful martyrdom must run its course 
Anyhow in a corner, some untidy spot 

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse 
Scratches its innocent behind on a tree. 

In Breughel's Icarus, for instance: how everything turns away 
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may 

Have heard the splash, the forsaken cry, 
But for him it was not an important failure; the sun shone 
As it had to on the white legs disappearing into the green 

Water, and the expensive delicate ship that must have seen 
Something amazing, a boy falling out of the sky, 

Had somewhere to get to and sailed calmly on (w: Abrams, 1993, s. 2266). 

 

Musée des Beaux Arts 

(tłum. Jarosław Marek Rymkiewicz)  
 

Co do cierpienia ci Starzy Mistrzowie 

Nie mylili się nigdy. Jak dobrze poznali 

Jego miejsce w życiu człowieka: to, że się zdarza, 

Gdy ktoś inny je lub otwiera okno lub idzie przed siebie ospale; 

To, że kiedy starsi czekają w żarliwej obawie 

Na cudowne narodziny, zawsze muszą być 

Dzieci, które nie chcą, by się wydarzyło, i jeżdżą na łyżwach 

Gdzieś pod lasem, na stawie. 

Nie zapomnieli nigdy, 

Że nawet przerażające męczeństwo, by się spełnić, musi 
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Mieć kąt jakikolwiek, zaśmieconą dziurę, 

Gdzie psy wiodą psie życie i koń kata 

Ociera o drzewo swą niewinną skórę. 

Na przykład w „Ikarze” Breughla: jak wszystko spokojnie 

Odwraca się od nieszczęścia; może tylko rolnik 

Usłyszał plusk i krzyk zapomniany, 

Lecz dla niego nie był to wypadek ważny; słońce 

Oświetlało, jak oświetlać winno, białe nogi znikające 

W zielonej wodzie; a delikatny i kosztowny okręt, z którego na pewno widziano 

Rzecz zdumiewającą, chłopca lecącego z nieba, 

Musiał żeglować dalej i płynął, gdzie trzeba (w: Auden, 1988, s. 100-101). 

 

 Wiersz Audena to jeden z wielu utworów nawiązujących do XVI-wiecznych 

obrazów Pietera Breugla Starszego, w szczególności Pejzażu z upadkiem Ikara, który 

stał się klasycznym motywem literackim. O obrazie wiersze pisali m.in. polscy poeci: 

Jarosław Iwaszkiewicz, Ernest Bryll, Stanisław Grochowiak, zajmując różne stanowiska 

wobec tematu cierpienia jednostki i reakcji społeczeństwa. Wiersz Audena wpisuje 

się w tą dyskusję.  

 

Pytania: 

1. Jakie obrazy i symbole są używane przez Audena, aby przedstawić codzienność 

i tragedię? Jak te obrazy współgrają z głównymi tematami wiersza? 

2. W jaki sposób Auden wykorzystuje mitologiczne odniesienia, takie jak mit 

o Ikarze, aby pogłębić przekaz wiersza? 

3. Jak Auden wykorzystuje język i rytm w wierszu, by podkreślić swoje przesłanie? 

4. W jaki sposób kontekst historyczny, zwłaszcza sytuacja polityczna w Europie 

lat 30. XX wieku, może wpływać na interpretację wiersza? 

5. Czy uważasz, że przesłanie wiersza jest uniwersalne? Dlaczego? 

 
W.B. Yeats (1865-1939) 
William Butler Yeats był irlandzkim poetą, dramaturgiem i prozaikiem, zaliczanym 

do najważniejszych twórców literatury anglojęzycznej XX wieku. Jego twórczość 

cechuje się wyjątkową różnorodnością tematyczną – od refleksji nad duchowością 

i filozofią, po zaangażowanie w sprawy polityczne. Najważniejsze zbiory poetyckie, 

takie jak The Tower (1928) czy The Winding Stair and Other Poems (1933), stanowią 

świadectwo jego literackiej dojrzałości i zainteresowania problematyką egzystencjalną, 

historyczną oraz artystyczną. Wiersze takie jak The Second Coming, Easter 1916 oraz 

Sailing to Byzantium weszły na trwałe do kanonu literatury modernistycznej, stając 

się tekstami, które nie tylko odzwierciedlają dramatyczne wydarzenia pierwszej połowy 

XX wieku, lecz także ukazują wstrząs, jaki wywołały one w świadomości zbiorowej. 

Wiersze Yeatsa rejestrują doświadczenie wojny, rewolucji oraz kryzysu wartości, 

jednocześnie nadając im wymiar symboliczny oraz uniwersalny. W Easter 1916 poeta 

dokumentuje przełomowy moment w historii Irlandii – powstanie wielkanocne, łącząc 

osobisty ton z refleksją nad ceną wolności narodowej. W The Second Coming 

katastroficzna wizja rozpadu świata po I wojnie światowej nabiera znaczenia  

proroctwa o upadku całej cywilizacji zachodniej. 
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Yeats odegrał też znaczącą rolę w rozwoju irlandzkiego życia kulturalnego 

i teatralnego. Współzakładał Abbey Theatre w Dublinie, który szybko stał się głównym 

centrum irlandzkiej sztuki dramatycznej i miejscem narodowej odnowy kulturowej. 

W jego twórczości pojawia się bogata symbolika, a także odniesienia do mitologii 

celtyckiej, okultyzmu i irlandzkiej tradycji ludowej, co nadaje jego poezji niezwykłą 

głębię oraz wielowarstwowość. Poza działalnością literacką, Yeats angażował się 

w politykę – był członkiem irlandzkiego senatu i aktywnie zabierał głos w sprawach 

narodowych. To unikalne połączenie politycznego zaangażowania, duchowych 

poszukiwań oraz literackiego mistrzostwa czyni go jednym z najwybitniejszych 

pisarzy epoki modernizmu i jedną z kluczowych postaci kultury XX wieku. 
 

Sailing to Byzantium 

I 

That is no country for old men. The young 

In one another's arms, birds in the trees, 

− Those dying generations−at their song, 

The salmon-falls, the mackerel-crowded seas, 

Fish, flesh, or fowl, commend all summer long 

Whatever is begotten, born, and dies. 

Caught in that sensual music all neglect 

Monuments of unageing intellect. 
 

II 

An aged man is but a paltry thing, 

A tattered coat upon a stick, unless 

Soul clap its hands and sing, and louder sing 

For every tatter in its mortal dress, 

Nor is there singing school but studying 

Monuments of its own magnificence; 

And therefore I have sailed the seas and come 

To the holy city of Byzantium. 
 

III 

O sages standing in God's holy fire 

As in the gold mosaic of a wall, 

Come from the holy fire, perne in a gyre, 

And be the singing-masters of my soul. 

Consume my heart away; sick with desire 

And fastened to a dying animal 

It knows not what it is; and gather me 

Into the artifice of eternity. 
 

IV 

Once out of nature I shall never take 

My bodily form from any natural thing, 

But such a form as Grecian goldsmiths make 

Of hammered gold and gold enamelling 

To keep a drowsy Emperor awake; 

Or set upon a golden bough to sing 

To lords and ladies of Byzantium 

Of what is past, or passing, or to come (w: Abrams, 1993, s. 1883) 
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Odjazd do Bizancjum 

(tłum. Czesław Miłosz)  
 

I 

To nie jest kraj dla starych ludzi. Między drzewa 

Młodzi idą w uścisku, ptak leci w zieleni, 

Generacje śmiertelne, a każda z nich śpiewa,  

Skoki łososi, w morzach ławice makreli.  

Całe lato wysławiać będą chóry ziemi 

Wszystko, co jest poczęte, rodzi się, umiera. 

Nikt nie dba, tą zmysłową muzyką objęty, 

O intelekt i trwałe jego monumenty.  
 

II 

Nędzną rzeczą jest człowiek na starość, nie więcej 

Niż łachmanem wiszącym na kiju, i chyba 

Że dusza pieśni składać umie, klaśnie w ręce, 

A od cielesnych zniszczeń pieśni jej przybywa. 

Tej wiedzy w żadnej szkole śpiewu nie nabędzie, 

W pomnikach własnej chwały tylko ją odkrywa. 

Dlatego ja morzami żeglując przybyłem 

Do świętego miasta Bizancjum.  
 

III 

O mędrcy, gorejący w świętym boskim ogniu 

Jak na mozaice u ścian pełnych złota, 

Wyjdźcie z płomienia, co żarem was oblókł,  

Nauczcie, jak mam śpiewać, podyktujcie słowa.  

Przepalcie moje serce. Chore jest, pożąda, 

I kiedy zwierzę z nim spętane kona, 

Serce nic nie pojmuje. Zabierzcie mnie z wami 

W wieczność, którą kunsztownie zmyśliliście sami.  

 

IV 

A kiedy za natury krainą już będę, 

Nigdy formy z natury wziętej nie przybiorę. 

Jak u greckich złotników tak formę wyprzędę 

Wplatających w emalię liść i złotą korę,  

Ażeby senny Cesarz budził się ze dworem, 

Albo tę, jaką w złotej wykuli gęstwinie, 

Żeby śpiewała panom i damom Bizancjum 

O tym, co już minęło czy mija, czy minie (w: Yeats, 2004, s. 11). 

 
 Napisany w 1927 roku, wiersz jest częścią zbioru Yeatsa The Tower wydanego 

rok później, w którym poeta snuje rozważania nad tym, co przemijające, w kontraście 

do wieczności. Struktura wiersza odzwierciedla motyw podróży, rozumianej zarówno 

w sposób dosłowny, jak i metaforyczny. Celem podróży jest Bizancjum, starożytne miasto 

symbolizujące idealne połączenie sztuki i duchowości. W wierszu staje się ono miejscem, 

gdzie dusza może osiągnąć nieśmiertelność przez sztukę. Wiersz nawiązuje do klasycznych 

mitów greckich i rzymskich o transformacji i nieśmiertelności, takich jak te zawarte 
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w Metamorfozach Owidiusza, gdzie ludzie przekształcają się w boskie istoty lub wieczne 

obiekty. Yeats również odwołuje się do koncepcji złotej gałęzi z Eneidy Wergiliusza, 

symbolizującej podróż do zaświatów i boskości. 

 

Pytania: 

1. W jaki sposób w wierszu skontrastowano świat młodości z krainą Bizancjum? 

Jak zostały przedstawione te dwie rzeczywistości? 

2. Dlaczego Yeats wybrał Bizancjum jako symbol idealnej transcendencji  

artystycznej i duchowej? Jakie cechy tego miasta wpływają na jego wybór? 

3. W jaki sposób motyw podróży w wierszu odzwierciedla duchowe i artystyczne 

dążenia podmiotu lirycznego? 

4. Jakie środki stylistyczne zostały wykorzystane w wierszu? Jaka jest forma 

wiersza? Jak wpływają one na jego przesłanie?  

5. Jakie są filozoficzne podstawy wiersza? Jakie poglądy Yeatsa na temat życia, 

śmierci i sztuki można z niego wyczytać? 

 
Thomas Mann (1875-1955) 
Thomas Mann urodził się 6 czerwca 1875 roku w Lubece jako syn kupca i senatora 

Thomasa Johanna Heinricha Manna i jego brazylijskiej żony Júlii da Silva-Bruhns. 

Po śmierci ojca rodzinny majątek upadł, a rodzina przeniosła się do Monachium, 

gdzie przyszły pisarz rozpoczął naukę i praktykę zawodową. Wkrótce poświęcił się 

literaturze, publikując pierwsze teksty już w wieku 19 lat. Studiów z zakresu literatury 

i historii sztuki nie ukończył, ale całkowicie oddał się pisarstwu. W 1901 roku wydał 

swą pierwszą powieść, Buddenbrookowie, opisującą wzlot i upadek północnoniemieckiej 

rodziny kupieckiej, inspirowaną jego własnymi korzeniami. Dzieło to przyniosło mu 

międzynarodową sławę, a w 1929 roku Nagrodę Nobla. W kolejnych latach powstały 

kolejne ważne utwory, m.in. nowela Śmierć w Wenecji (1912), ukazująca kryzys 

starzejącego się artysty. 

Podczas I wojny światowej Mann początkowo sympatyzował z nacjonalizmem, 

lecz po 1918 roku w Rozważaniach człowieka apolitycznego sformułował swój 

konserwatywno-humanistyczny światopogląd, stopniowo ewoluujący ku liberalnej 

demokracji. W okresie nazistowskim wyemigrował przez Szwajcarię do USA, gdzie 

stał się jednym z najważniejszych krytyków reżimu Hitlera. W tym czasie powstało 

jego monumentalne dzieło: Józef i jego bracia, a w 1947 roku ukazał się Doktor Faustus, 

mroczna alegoria duchowego upadku Niemiec (Frenzel, 1992, s. 273). Po wojnie Mann 

pozostał autorytetem moralnym literatury niemieckiej aż do śmierci w 1955 roku 

w Zurychu (Haerkötter, 1992, s. 108-109). 

Śmierć w Wenecji powstała pod wpływem osobistych doświadczeń. Podróż do 

Włoch w 1911 roku i pobyt w hotelu na Lido, gdzie Mann obserwował niezwykłej 

urody polskiego chłopca, stały się bezpośrednią inspiracją do postaci Tadzia i motywu 

estetycznej fascynacji. Katia Mann później potwierdzała ten fakt, wspominając  

ambiwalentne emocje, jakie wzbudziło w niej zachowanie męża. Geneza noweli wiąże 

się z atmosferą zainteresowania dekadencją, sztuką i estetyką, charakterystyczną 

dla epoki (Lutz, 1986, s. 440-446). 
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W utworze Mann połączył osobiste doświadczenie z filozoficznymi inspiracjami. 

Centralne miejsce zajmuje platoński ideał piękna oraz nietzscheański kontrast między 

apollińskim porządkiem a dionizyjskim upojeniem (Narodziny tragedii). Bohater 

noweli, Gustav von Aschenbach, uosabia apollińską dyscyplinę i duchowy rygor, lecz 

fascynacja Tadziem – figurą młodzieńczego piękna – prowadzi go ku stanowi rozkładu 

i rozpadu. Chłopiec przedstawiony jest niemal mitycznie, jako wyidealizowana postać, 

przywodząca na myśl Narcyza, Ganimedesa bądź też Hermesa. W finale, niczym 

psychopompos, symbolicznie prowadzi Aschenbacha ku morzu i ku śmierci (Wiegmann, 

2005, s. 55-59). 

Wenecja staje się w noweli przestrzenią graniczną, przypominającą mitologiczne 

podziemie – miejscem rozkładu, choroby i dekadencji. Atmosferę potęguje epidemia 

cholery i milczenie władz wobec zagrożenia. Upadek Aschenbacha, jego fascynacja 

pięknem i utrata kontroli odpowiadają strukturze klasycznej tragedii hybris, gdzie 

bohater zostaje powalony przez własne namiętności (Makowiecki, 2000, s. 42-43). 

Motywy apollińsko-dionizyjskie przewijają się w całej twórczości Manna – od 

Tonio Krögera po Doktora Faustusa. Konflikt pomiędzy formą a ekstazą, rozumem 

a popędem, porządkiem a chaosem stanowi u niego podstawowy mechanizm artystyczny 

i krytyczny (Frenzel, 2008, s. 713). 

Nowela doczekała się licznych adaptacji. Opera Death in Venice Benjamina 

Brittena (1973) ukazuje wewnętrzny rozpad Aschenbacha przez muzykę, obsadzając 

role drugoplanowe w jednym barytonie i czyniąc z Tadzia milczącego tancerza (Spies, 

2001, s. 39-57). Film Luchina Viscontiego z 1971 roku, z Dirkiem Bogarde’em jako 

Aschenbachem oraz Björnem Andrésenem jako Tadziem, pozostaje wizualnym 

arcydziełem, w którym Wenecja staje się symbolem upadku oraz śmierci. Reżyser 

zmienił profesję bohatera z pisarza na kompozytora, podkreślając muzyczny wymiar 

dzieła i wykorzystując Adagietto z V Symfonii Mahlera jako leitmotiv (Storch, 2002; 

Spedicato, 2008). 

 
Kaum aber hatte Aschenbach ihn ein wenig genauer ins Auge gefaßt, als er mit 

einer Art von Entsetzen erkannte, daß der Jüngling falsch war. Er war alt, man 

konnte nicht zweifeln. Runzeln umgaben gaben ihm Augen und Mund. Das  

matte Karmesin der Wangen war Schminke, das braune Haar unter dem farbig 

umwundenen Strohhut Perücke, sein Hals verfallen und sehnig, sein aufgesetztes 

Schnurrbärtchen und die Fliege am Kinn gefärbt, sein gelbes und vollzähliges 

Gebiß, das er lachend zeigte, ein billiger Ersatz, und seine Hände, mit Siegelringen 

an beiden Zeigefingern, waren die eines Greises. Schauerlich angemutet sah 

Aschenbach ihm und seiner Gemeinschaft mit den Freunden zu. Wußten, bemerkten 

sie nicht, daß er alt war, daß er zu Unrecht ihre stutzerhafte und bunte Kleidung trug, 

zu Unrecht einen der ihren spielte? Selbstverständlich und gewohnheitsmäßig, 

wie es schien, duldeten sie ihn in ihrer Mitte, behandelten ihn als ihresgleichen, 

erwiderten ohne Widerwillen seine neckischen Rippenstöße. Wie ging das zu? 

Aschenbach bedeckte seine Stirn mit der Hand und schloß die Augen, die heiß 

waren, da er zu wenig geschlafen hatte. Ihm war, als lasse nicht alles sich ganz 

gewöhnlich an, als beginne eine träumerische Entfremdung, eine Entstellung der 

Welt ins Sonderbare um sich zu greifen, der vielleicht Einhalt zu tun wäre, wenn 

er sein Gesicht ein wenig verdunkelte und aufs neue um sich schaute. In diesem 

Augenblick jedoch berührte ihn das Gefühl des Schwimmens, und mit unvernünftigem 
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Erschrecken aufsehend, gewahrte er, daß der schwere und düstere Körper des 

Schiffes sich langsam vom gemauerten Ufer löste. Zollweise, unter dem Vorwärts- 

-und Rückwärtsarbeiten der Maschine, verbreiterte sich der Streifen schmutzig 

schillernden Wassers zwischen Quai und Schiffswand, und nach schwerfälligen 

Manövern kehrte der Dampfer seinen Bugspriet dem offenen Meere zu. 

Aschenbach ging nach der Steuerbordseite hinüber, wo der Bucklige ihm einen 

Liege-stuhlaufgeschlagen hatte und ein Steward in fleckigem Frack nach seinen 

Befehlen fragte. Der Himmel war grau, der Wind feucht. Hafen und Inseln waren 

zurückgeblieben, und rasch verlor sich aus dem dunstigen Gesichtskreise alles 

Land (Mann, 1919, s. 36-37). 
 

Ale gdy Aschenbach przypatrzył mu się dokładniej, przekonał się niemal  

z przerażeniem, że był to młodzieniec fałszywy. Był stary, nie ulegało wątpliwości. 

Zmarszczki otaczały jego oczy i usta. Matowy karmin policzków był szminką, 

brunatne włosy pod barwną wstążką otoczonym kapeluszem były peruką; jego 

szyja zwiędła i żylasta, podkręcony wąsik i muszka pod dolną wargą ufarbowane; 

jego żółte i kompletne uzębienie, które pokazywał w uśmiechu, było tanią namiastką, 

a ręce z sygnetami na obu wskazujących palcach rękami starca. Pod przykrym 

wrażeniem patrzył Aschenbach na niego i jego zabawę z przyjaciółmi. Czyż nie 

wiedzieli, nie zauważyli, że jest stary, że niesłusznie nosi ich eleganckie i pstre 

ubranie, że niesłusznie udaje jednego z nich? Po prostu z nawyku, zdaje się, 

znosili go w swym kole, traktowali jak rówieśnika, odwzajemniali bez niechęci 

jego przekorne kuksańce. Jakże to się działo? Aschenbach przykrył czoło dłonią 

i zamknął oczy, które go paliły, bo spał za mało. Miał wrażenie, jakby wszystko 

to nie było zupełnie zwyczajne, jakby działo się dokoła niego jakieś senne 

udziwnienie, jakieś osobliwe zniekształcenie świata, które można by chyba 

powstrzymać, gdyby osłonił trochę oczy i na świeżo spojrzał dokoła. W tej chwili 

jednak doznał wrażenia, że płynie, i podnosząc oczy z niedorzecznym przestrachem 

spostrzegł, że ciężki i ponury kadłub okrętu oddala się powoli od murowanego 

nabrzeża. Wśród ociążałego manewrowania rozszerzał się cal po calu brudny 

pas lśniącej wody między brzegiem i ścianą statku, aż wreszcie parowiec zwrócił 

dziób ku otwartemu morzu. Aschenbach przeszedł na prawą stronę pokładu, 

gdzie garbus rozłożył mu leżak, a steward w poplamionym fraku spytał go, co 

rozkaże. Niebo było szare, wiatr wilgotny. Port i wyspy zostały w tyle i szybko 

gubił się w mglistym widnokręgu wszelki ląd (Mann, 1996, tłum. L. Staff, 

s. 22-23). 

 
Pytania: 

1. Jaką atmosferę buduje Mann w przytoczonym fragmencie, proszę na podstawie 

fragmentu tekstu odnieść się do nadchodzącego upadku głównego bohatera, 

czy zapowiada się tragiczny finał noweli? 

2. Jakie odniesienia do mitologii wplata Mann w swe dzieło? Czy można znaleźć 

paralele do biografii Manna? 
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Aleksander Puszkin (1799-1837) 
Rosyjski poeta, dramaturg, prozaik, publicysta, krytyk i teoretyk literatury, powszechnie 

uważany za jednego z najbardziej wpływowych twórców literatury światowej. Przyjaciel 

polskiego wieszcza, Adama Mickiewicza. Wraz z Michaiłem Lermontowem, czołowy 

przedstawiciel rosyjskiego romantyzmu i prekursor rosyjskiego realizmu. Wychowany 

w duchu oświecenia i romantyzmu, stworzył fundamenty rosyjskiego języka literackiego 

i inspirował kolejne pokolenia pisarzy, w tym Nikołaja Gogola, Fiodora Dostojewskiego 

i Lwa Tołstoja. Jego dzieła integrują klasyczną harmonię formy z romantyczną wyobraźnią 

i głęboką refleksją nad losem człowieka oraz jego rolą w kreowaniu otaczającej  

rzeczywistości.  

Autor, w którego twórczości pojawia się dość ważny motyw tzw. „zbędnego 

człowieka” (ros. лишний человек (czyt. lisznij cziełowiek) – zbędny człowiek/dziwny 

bohater/człowiek niepotrzebny). U Puszkina, a także u wielu innych twórców, takich 

Michaił Lermontow, Aleksander Hercen, Iwan Turgieniew, Iwan Gonczarow czy też 

Fiodor Dostojewski, ów literacki typ stał się czytelnym leitmotivem, łączącym w sobie 

szlacheckie pochodzenie, wyniosłość i potrzebę przygody z kultem intelektu, który 

paradoksalnie prowadził do inercji, bezczynności oraz tragicznego niespełnienia 

w realiach XIX-wiecznej Rosji. 

Puszkin był zafascynowany tradycją antyczną i literaturą europejską, ale także 

rosyjskim folklorem i mitologią słowiańską. W jego twórczości, szczególnie w poezji, 

nierzadko spotkać można obrazy natury, demonicznych sił i metafizycznych niepokojów. 

Poeta wielokrotnie nawiązywał do motywów mitologicznych, zarówno antycznych 

(grecko-rzymskich), jak też słowiańskich. W utworach np. Do morza (К морю 1824), 

Jeździec miedziany (Медный всадник 1833), Fontanna Bachczysaraju (Бахчисарайский 

фонтан, 1823) przywołuje figury herosów, bóstw oraz antyczną symbolikę władzy. 

Mitologia słowiańska wybrzmiewa w m.in. w poemacie Rusłan i Ludmiła (Руслан 

и Людмила 1820), Pieśń o wieszczym Olegu (Песнь о вещем Олеге 1822) czy wierszu 

Biesy (Бесы 1830). 

Życie Puszkina było krótkie, ale niezwykle intensywne. Zginął w wieku 37 lat 

w pojedynku, pozostawiając dzieła, które ukształtowały rosyjską świadomość narodową 

i na stałe weszły do światowego kanonu literatury. Do jego najważniejszych utworów 

należą poemat dygresyjny Eugeniusz Oniegin (Евгений Онегин 1833), dramat Borys 

Godunow (Борис Годунов, 1831) oraz liczne liryki. 

  
Biesy 

(tłum. Julian Tuwim)  
  

Pędzą chmury, walą chmury, 

Niewidomie księżyc mży, 

Na śnieg lotny prósząc z góry; 

Mętne niebo, mętne mgły. 

Jadę, jadę w dal bezbrzeżną, 

Dzyń-dzyń-dzyń dzwoneczka dźwięk, 

Strasznie, strasznie w tę noc śnieżną! 

Rośnie pustka, rośnie lęk. 
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[…] Niezliczone, uprzykrzone, 

w blasku mdłym miesięcznych mżeń 

Biesy kręcą się szalone, 

Jako liście w słotny dzień. 

  

[…] Pędzą biesy rój za rojem 

W nieprzejrzany śnieżny dym, 

Rozdzierając serce moje 

Rozpaczliwym jękiem swym (https://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/44153-

aleksander-puszkin-biesy.html, dostęp: 02.09.2025). 

 

The Demons 

(tłum. Irina Henderson) 
  

Clouds are whirling, clouds are swirling; 

Though invisible, the moon 

Lights the flying snow while blurring 

Turbid sky and nigh in one. 

On and on through broad expanses; 

Sleigh-bell tinkling–din-din-din… 

Casting fearful, fearful glances 

At the dark and eerie plain! 
  

[…] Endless, hideous hordes are pressing 

Round us, in the moon’s dull light, 

Demons whirling, flying, massing, 

Like November leaves in flight. 
  

[…] Swarm on swarm, the demons flying 

Sweep the sky in endless quest, 

Till their piteous screams and crying 

Rend the heart within my breast… (https://thevalueofsparrows.wordpress.com/ 

2014/10/08/poetry-the-demons-by-alexander-pushkin/, dostęp: 07.09.2025). 

 

 Wiersz Biesy (1830) ukazuje człowieka zagubionego w świecie pełnym chaosu 

i antyludzkich mocy. Puszkin sięga do wierzeń ludowych oraz tradycji mitologicznej 

(słowiańskiej i greckiej), jak również antycypuje późniejsze literackie interpretacje 

destrukcyjnych sił historii i ideologii (m.in. u Dostojewskiego w powieści Biesy), 

sprawiając, że tekst wpisuje się w intertekstualną przestrzeń.  

 

Pytania:  

1. W jaki sposób obraz „biesów” w wierszu Puszkina nawiązuje do słowiańskich 

wierzeń demonologicznych i jaką funkcję pełni ten motyw w kreacji wizji 

świata jako przestrzeni chaosu? 

2. Jakie antyczne pojęcia i hasła (np. fatum, ananke, chaos, Lethe, nemesis, vanitas) 

można odczytywać intertekstualnie w kontekście Biesów i jak ich symbolika 

pogłębia sens wiersza? 

3. Kto w mitologii antycznej oraz w mitologii słowiańskiej zwodził bohaterów 

i jak te postacie można odczytywać w kontekście podróży bohatera lirycznego 

Puszkina przez chaotyczną przestrzeń nocy i śniegu? 
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Fiodor Dostojewski (1821-1881)  
Rosyjski powieściopisarz, publicysta i myśliciel, uznawany za jednego z najwybitniejszych 

twórców literatury światowej oraz klasyka realizmu i naturalizmu psychologicznego. 

W młodości związał się z tzw. Kołem Pietraszewskim – postępowym, ukierunkowanym 

na kulturę zachodnią kręgiem intelektualnym, w którym dyskutowano idee utopijnego 

socjalizmu i filozofię niemieckiego myśliciela Bruno Bauera i Ludwiga Feuerbacha, 

przedstawicieli lewicy heglowskiej, m.in. negującej autentyczność Ewangelii oraz 

historycznej i duchowej roli Chrystusa. Koło to, założone przez socjalistę Michała 

Batuszewicza-Pietraszewskiego, utożsamiane było z popularnym ówcześnie trendem 

myślowym: tzw. „zapadniczestwem” (okcydentalizmem, zapadnictwem od ros. 

zapad – запад – zachód), opozycyjnym wobec tradycyjnego umiłowania rdzennej, 

prawosławnej kultury reprezentowanym przez „słowianofilstwo”.  

Udział w tej grupie doprowadził pisarza do aresztowania i skazania na karę śmierci, 

zamienioną w ostatniej chwili na wieloletnią katorgę na Syberii. To traumatyczne, 

graniczne doświadczenie, połączone z lekturą Pisma Świętego, poskutkowało duchową 

i religijną metamorfozą oraz powrotem do prawosławia, które w po uwolnieniu z katorgi 

stało się fundamentem jego światopoglądu i twórczości. Każdy motyw antyreligijny, 

często pojawiający się w prozie Dostojewskiego, ma więc charakter nie obrazoburczy, 

ale demistyfikujący kult człowieka i antopocentryzm. Dostojewski znany jest z kreowania 

postaci będących nosicielami tzw. „bogoczłowieczeństwa” i „człowiekobóstwa”.  

  Jego utwory, mi.in. dzieła, m.in. Zbrodnia i kara (Преступление и наказание, 

1866), Idiota (Идиот, 1869), Biesy (Бесы,1872) czy Bracia Karamazow (Братья 

Карамазовы, 1880), podejmują problematykę winy, odkupienia, wolności, przemiany 

i odpowiedzialności moralnej wobec samego siebie, innych ludzi i społeczeństwa. 

Dostojewski poddawał psychikę bohaterów wnikliwej analizie, kreując dramatyczne 

konflikty między wiarą a zwątpieniem, wolnością a determinizmem, dobrem a złem. 

Wiele jego powieści, w tym powieść Biesy należy interpretować jako krytykę tendencji 

rewolucyjnych oraz proroctwo ideologii siejących moralną destrukcję jednostki oraz 

społeczeństwa. Właśnie ten aspekt jego twórczości sprawił, że nazywa się go „prorokiem 

socjalizmu”, komunizmu, totalitaryzmu oraz politycznego i moralnego nihilizmu.  

  Dzieła prozaika, choć zakorzenione w rosyjskiej tradycji kulturowej, mają 

wymiar uniwersalny i wywarły wpływ na literaturę, filozofię oraz sztukę XX wieku, 

inspirując takich myślicieli jak F. Nietzsche, Z. Freud, A. Camus, J.-P. Sartre czy też 

F. Kafka. Noszą wyraźne cechy polifoniczności i stanowią źródło intertekstualności 

zarówno jawnej, jak też ukrytej, w wymiarze wertykalnym i horyzontalnym. 
 

Biesy  

(tłum. Tadeusz Zagórski) 
  

Ciemna noc, choć oko wykol! 

Noc zawiejna, wyje wiatr… 

Pobłąkało nas złe licho, 

Wodzi, zwodzi w polu czart! 

To nie czart, to czarty zgrają! 

Kędy gnają? Kto je zwiódł? 

Kuma-czarta li chowają 

Kumy-wiedźmy li to ślub? 

Epigraf z wiersza Aleksandra Puszkina (s. 4) (tłum. Julian Wołoszynowski) 
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Część druga 

Rozdział szósty 

PIOTR STIEPANOWICZ UWIJA SIĘ 

III 

Wierchowieński, nie słuchając, zaczął głośno czytać: 

  

ŚWIETLANA POSTAĆ 

  

Krew nie płynie w nim szlachecka, 

Pośród ludu wzrósł od dziecka; 

Zemsta go ścigała carska 

I okrutna pięść bojarska. 

Skazał siebie na cierpienia, 

Na tortury i więzienia. 

Rzucał tłumom siew równości 

I braterstwa, i wolności. 

  

Na dalekie krańce świata 

Od carskiego umknął bata, 

Rzucił więzień mrok ponury; 

Sztandar buntu wzniósł do góry. 

Lud, dręczony wciąż w niewoli, 

Chciał rwać więzy gorzkiej doli: 

I w Smoleńsku, i w Taszkiencie 

Marzył z dawna o studencie. 

  

Pragnął iść za jego głosem, 

Zmierzyć się z okrutnym losem, 

Z obszarników groźnym batem. 

I rozprawić się z caratem, 

Całą ziemię oddać chłopom 

I przekleństwo rzucić popom, 

Cerkwiom, ślubom i rodzinie… 

Stary świat niech marnie zginie! (s. 293-294).  

  

Część druga 

Rozdział ósmy 

IWAN CAREWICZ 

I 

Proklamujemy powszechne zniszczenie! […] Puścimy w ruch pożary, puścimy 

w ruch legendy. […] Zacznie się zamęt, zachwieje się wszystko w posadach, jak 

nigdy dotąd na świecie. Zatumani się Rosja, zapłacze ziemia do starych bogów. 

A wtedy… wtedy wypuścimy… wie pan kogo?  

– Kogo?  

– Iwana Carewicza. 

– Co-o-o? 

– Tak, Iwana Carewicza! Pana, pana! 

Stawrogin, po chwili milczenia, głęboko zdziwiony spojrzał na opętańca i zapytał: 

– Samozwańca? Ach! Więc na tym polega pański plan? 
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[…] Wymyślimy parę wyroków salomonowych. Od tego, aby puszczać w obieg, 

są kółka, piątki. […]: „Idzie nowa sprawiedliwość”. Morze się zakotłuje i zwali 

się stara buda. A wtedy już pomyślimy o tym, jak wznieść gmach murowany. 

My będziemy budowali! Po raz pierwszy! My, tylko my! (s. 354-355).  

(słowa Piotra Wierchowieńskiego w dialogu ze Stawroginem).  

  

Część Trzecia 

Rozdział szósty 

Fatalna noc 

II 

[…] Człowiek dlatego był dotychczas tak biedny, tak nieszczęśliwy; że bał się 

okazać wolę jako rzecz najważniejszą; okazywał ją w sprawach nieważnych, jak 

sztubak. Jestem bardzo nieszczęśliwy, gdyż bardzo się boję. Strach jest klątwą 

człowieka… Lecz okażę moją wolę. Muszę uwierzyć, że nie wierzę. Zacznę 

i skończę, i otworzę wrota. I zbawię. To jedno zbawi wszystkich ludzi i w przyszłym 

pokoleniu przerodzi ich fizycznie. Bo w dzisiejszym kształcie fizycznym, o ile 

się przekonałem, człowiek nie może żadną miarą obejść się bez dawnego Boga. 

Trzy lata szukałem atrybutu mojej boskości, i znalazłem. 

 Jest nim – wolna wola! Bo dzięki niej mogę w najważniejszej rzeczy zaprzeczyć 

pokorze i wykazać nową, straszną moją wolność. Ona jest straszna. Zabijam 

siebie, aby się zaprzeć pokory i wykazać straszną moją wolność (Kiryłow, s. 521).  

  

 W Biesach Dostojewski twórczo łączy mitologię słowiańską oraz antyczną. 

Ukryte w tekście mity antyczne ukazane są w formie odwróconej, demistyfikacyjnej: 

prometeizm nie prowadzi do wyzwolenia ludzkości, lecz do chaosu, terroru oraz 

autodestrukcji. 

Dzięki powieści do przestrzeni intertekstualnej oraz krytyki literackiej weszło 

pojęcie „biesowszczyzna” („бесовщина”) jako określenie stanu opętania ideami, 

które zamiast zbawiać człowieka, wyniszczają go i prowadzą do totalnej destrukcji 

indywidualnej, a w efekcie indywidualnego moralnego do katastrofy społecznej. 

„Biesowszczyzna” stanowi czytelną metaforę zarówno na poziomie jednostki, jak 

i całych wspólnot. 

  
Demons 

(tłum. Constance Garnett) 
  

Strike me dead, the track has vanished, 

Well, what now? We’ve lost the way, 

Demons have bewitched our horses, 

Led us in the wilds astray.  

  

What a number! Whither drift they? 

What’s the mournful dirge they sing?  

Do they hail a witch’s marriage  

Or a goblin’s burying?” (Pushkin, p. 7).  
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Chapter VI. 

 PYOTR STEPANOVITCH IS BUSY 

  

III 

[…]  
  

Pyotr Stepanovitch, not heeding him, unfolded the document and read the poem 

aloud:  

  

A NOBLE PERSONALITY 

  

“He was not of rank exalted,  

He was not of noble birth,  

He was bred among the people 

In the breast of Mother Earth. 

But the malice of the nobles 

And the Tsar’s revengeful wrath  

Drove him forth to grief and torture 

On the martyr’s chosen path. 

He set out to teach the people  

Freedom, love, equality,  

To exhort them to resistance;  

But to flee the penalty  

Of the prison, whip and gallows, 

To a foreign land he went.  

While the people waited hoping  

From Smolensk to far Tashkent,  

Waited eager for his coming  

To rebel against their fate, 

To arise and crush the Tsardom  

And the nobles’ vicious hate, 

To share all the wealth in common, 

And the antiquated thrall 

Of the church, the home and marriage 

To abolish once for all.” (p. 383-384).  

  
Chapter VIII. 

IVAN THE TSAREVITCH 

I 
  

We will proclaim destruction... […] We’ll set fires going... We’ll set legends going. 

Every scurvy ‘group’ will be of use. Out of those very groups I’ll pick you out fellows 

so keen they’ll not shrink from shooting, and be grateful for the honour of a job, 

too. Well, and there will be an upheaval! There’s going to be such an upset as the world 

has never seen before... Russia will be overwhelmed with darkness, the earth 

will weep for its old gods... Well, then we shall bring forward... whom?”  

“Whom.”  

“Ivan the Tsarevitch.”  

“Who-m?”  

“Ivan the Tsarevitch. You! You! 

Stavrogin thought a minute.  
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“A pretender?” he asked suddenly, looking with intense-surprise at his frantic 

companion. “Ah! so that’s your plan at last!” 

[…] And, meanwhile, we’ll pass two or three judgments as wise as Solomon’s. 

The groups, you know, the quintets–we’ve no need of newspapers. […] ‘A new 

just law is to come,’ and the sea will be troubled and the whole gimcrack show 

will fall to the ground, and then we shall consider how to build up an edifice of 

stone. For the first time! We are going to build it, we, and only we! (p. 460-461).  
  

Chapter VI. 

A BUSY NIGHT 

II 

[…] Terror is the curse of man.... But I will assert my will, I am bound to believe 

that I don’t believe. I will begin and will make an end of it and open the door, 

and will save. That’s the only thing that will save mankind and will re-create the 

next generation physically; for with his present physical nature man can’t get on 

without his former God, I believe. For three years I’ve been seeking for the 

attribute of my godhead and I’ve found it; the attribute of my godhead is self 

will! That’s all I can do to prove in the highest point my independence and my 

new terrible freedom. For it is very terrible. I am killing myself to prove my 

independence and my new terrible freedom” (p. 667). 

 
Pytania:  

Epigraf z wiersza Aleksandra Puszkina (Biesy, s. 4) 

1. Jaki rodzaj intertekstualności reprezentuje wprowadzenie epigrafu z Puszkina – 

wertykalną (odwołanie do tradycji literackiej i kulturowej) czy horyzontalną (dialog 

z tekstami współczesnymi)? Uzasadnij wybór. 

2. Czy sam tytuł powieści Biesy można traktować jako przykład paratekstualności 

(sygnał nadany przez autora), metatekstualności (komentarz do wcześniejszego 

tekstu) czy hipertekstualności (przekształcenie wcześniejszego dzieła)? Uzasadnij.  
  

Pieśń rewolucyjna czytana przez Wierchowieńskiego (Biesy, s. 293-294) 

1. Jakie elementy mitologii prometejsko-rewolucyjnej można dostrzec w wizji „zburzenia 

starego świata i stworzenia nowego”?  

2. Czy wizja Piotra Wierchowieńskiego to rzeczywiste urzeczywistnienie mitu  

prometejsko-rewolucyjnego (dar ognia dla ludzkości), czy raczej jego odwrócenie 

– wykorzystanie „ognia” przeciwko ludzkości i wprowadzenie destrukcji? 
 

Dialog Piotra Wierchowieńskiego ze Stawroginem (Biesy, s. 354-355) 

1. Jaką wizję historii i przyszłości przedstawia Wierchowieński? Czy można ją interpretować 

w kategoriach prometeizmu politycznego? 

2. Jak rozumiesz metaforę „morze się zakotłuje i zwali się stara buda”? Jakie obrazy 

mitologiczne lub apokaliptyczne przywodzi ona na myśl? 
  

Monolog Kiriłowa (Biesy, s. 521) 

1. W jaki sposób Kiriłow przedstawia swoją wizję „nowej, strasznej wolności” jako 

gest prometejski? 

2. Jak w tym fragmencie ujawnia się także motyw ikarowski – dążenie do przekroczenia 

ludzkiej kondycji i upadek wynikający z pychy? 
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2. Nawiązania biblijne 
 

Znaczenie Biblii dla rozwoju literatury jest ogromne, gdyż stanowi ona jedno 

z najważniejszych źródeł kulturowych i literackich na świecie. Przez wieki wpływała 

na twórczość pisarzy, poetów, filozofów i artystów, dostarczając im motywów, symboli, 

i archetypów, które stanowiły fundament dla wielu literackich dzieł. Jej uniwersalne 

tematy, takie jak dobro oraz zło, cierpienie, zbawienie, miłość czy sprawiedliwość, 

odzwierciedlają fundamentalne ludzkie doświadczenia i wartości, przez co były 

nieustannie eksplorowane przez autorów w różnych okresach historycznych. Ponadto 

Biblia, jako tekst święty dla judaizmu i chrześcijaństwa, była przez długi czas jednym 

z niewielu powszechnie dostępnych tekstów, co czyniło ją głównym punktem odniesienia 

w kulturze i edukacji. W związku z tym jej wpływ wykraczał poza religię, wpływając 

na język, moralność, filozofię i sztukę, co widoczne jest w literaturze od starożytności, 

przez średniowiecze, aż po współczesność. Przykładowo, w literaturze angielskiej, 

Biblia Króla Jakuba (1611) miała kolosalny wpływ na język angielski, kształtując 

zarówno gramatykę, jak też idiomatyczne wyrażenia. W literaturze polskiej motywy 

biblijne były istotne dla twórczości autorów takich jak A. Mickiewicz czy H. Sienkiewicz, 

którzy integrowali biblijne przesłanie z narodową tożsamością. Podsumowując, Biblia 

nie tylko dostarczała bogatego zasobu symboli oraz tematów, ale także kształtowała 

formy literackie, które miały trwały wpływ na literaturę światową. 

Również różnorodność gatunków literackich zawartych w Biblii – pieśni, hymny, 

psalmy, przypowieści, proroctwa czy listy – stanowiła wzór dla późniejszych form 

literackich, wpływając na rozwój literatury na poziomie strukturalnym (Głowiński, 

1988, s. 60). Poezja biblijna charakteryzuje się głęboką emocjonalnością, paralelizmem, 

a także rytmicznością, które wpływały na formy poezji religijnej i świeckiej przez wieki. 

Jednym z najważniejszych przykładów poezji biblijnej są Psalmy, które stanowią modlitwy 

wyrażające szeroki wachlarz ludzkich emocji: od uwielbienia Boga, przez żal, aż po 

prośby o przebaczenie. Psalmy były źródłem inspiracji dla licznych hymnów religijnych 

i dla literatury mistycznej, w której poezja staje się środkiem wyrażania duchowych 

przeżyć. Pieśń nad Pieśniami, będąca mistycznym poematem o miłości, odegrała ważną 

rolę w kształtowaniu literatury miłosnej, głównie w średniowiecznej poezji trubadurów, 

gdzie pojęcie miłości cielesnej i duchowej często się przeplata (Alter, 2011). W literaturze 

polskiej wpływ poezji biblijnej można dostrzec w twórczości J. Kochanowskiego, którego 

Psałterz Dawidów to przekład i parafraza Psalmów, wprowadzająca do polskiej literatury 

poetycki paralelizm i modlitewny ton. Inny przykład to John Milton, którego epicka 

poezja, zwłaszcza Raj utracony, czerpie z rytmicznej i symbolicznej struktury poezji 

biblijnej, używając jej do wyrażenia wielkich tematów teologicznych i moralnych. 

Z kolei przypowieści, dzięki swojej zwięzłej i dydaktycznej formie, stały się 

wzorcem dla wielu form narracyjnych, takich jak bajki, opowiadania moralizatorskie 

czy krótkie eseje, gdzie kluczowe znaczenie ma przesłanie i morał. Przypowieści mają 

strukturę opowiadania z prostą fabułą, ale ich znaczenie leży głębiej, w alegorycznym 

przesłaniu. Są krótkie, przystępne i służą przekazywaniu głębokich prawd o moralności, 

etyce, duchowości czy kondycji człowieka, co czyni je uniwersalnym narzędziem 

narracyjnym, które znalazło zastosowanie w wielu kulturach i epokach literackich. 

Przypowieści Jezusa, takie jak Przypowieść o miłosiernym Samarytaninie czy Przypowieść 
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o siewcy, były nie tylko integralną częścią chrześcijańskiego nauczania, ale również 

wpłynęły na rozwój literatury dydaktycznej. Przypowieść o miłosiernym Samarytaninie 

stała się symbolem etycznego działania i inspiracją dla wielu opowieści o dobroczynności 

i niesieniu pomocy bliźniemu, które znaleźć można w literaturze moralizatorskiej od 

średniowiecza po współczesność.  

Przypowieści stały się wzorcem dla bajek, szczególnie tych, które miały na celu 

nauczanie moralne. Ezop w starożytności, a później La Fontaine w XVII wieku, 

adaptowali strukturę przypowieści, by opowiadać o ludzkich wadach i cnotach za 

pomocą zwierzęcych bohaterów. Takie bajki jak Żółw i zając czy Kruk i lis odwołują 

się do tej samej formy – krótka, prosta opowieść zakończona morałem, który ma skłonić 

odbiorcę do refleksji nad swoim postępowaniem. Przypowieści wpłynęły także na 

rozwój opowiadań moralizatorskich, takich jak te zawarte w twórczości G. Boccaccia 

w Dekameronie czy w Opowieściach kanterberyjskich G. Chaucera, gdzie zwięzła 

forma narracyjna służy nie tylko rozrywce, ale też refleksji nad ludzkimi dylematami 

moralnymi. W tych dziełach znajdziemy motywy przypowieściowe, gdzie proste historie 

mają za zadanie ukazać uniwersalne prawdy o życiu i ludzkiej naturze. Krótkie eseje 

filozoficzne, jak choćby te pisane przez M. Montaigne'a, często przybierają formę 

przypowieści, gdzie autor, analizując codzienne życie, wyciąga głębokie wnioski moralne 

lub egzystencjalne. Ta forma literacka, oparta na alegorycznych opowieściach, pozwalała 

autorom na przekazywanie złożonych idei w zwięzły i przystępny sposób, zachęcając 

czytelników do introspekcji i krytycznego myślenia. Przypowieści biblijne ukształtowały 

zatem szeroki zakres form literackich, od bajek po eseje, stając się trwałym wzorcem 

opowieści o uniwersalnych wartościach i ludzkiej kondycji. 

Proroctwa biblijne, charakteryzujące się wizjonerską, apokaliptyczną strukturą, 

miały ogromny wpływ na literaturę profetyczną i wizjonerską, zwłaszcza w okresach 

kryzysu historycznego i religijnego, takich jak średniowiecze czy renesans. Te teksty, 

zawierające zapowiedzi przyszłych wydarzeń, często w formie mistycznych wizji , 

proroctw o końcu świata lub mesjańskich obietnic, stały się fundamentem literatury, 

która starała się zrozumieć i odpowiedzieć na poczucie chaosu i niepewności w czasach 

kryzysu. Jednym z najważniejszych tekstów prorockich w Biblii jest Apokalipsa św. 

Jana (znana również jako Księga Objawienia), która przedstawia dramatyczne wizje 

końca świata, sądu ostatecznego oraz odnowy świata. Ta wizja, pełna symboli i metafor, 

była bardzo inspirująca dla twórców literatury apokaliptycznej, głównie w średniowieczu, 

gdzie lęk przed końcem czasów był powszechny z powodu wojen, epidemii i upadku 

struktur politycznych. Przykładowo, w literaturze średniowiecznej, takie dzieła jak 

Boska komedia Dantego, czerpią z biblijnej struktury apokaliptycznej, ukazując wizję 

zaświatów, w której autor prowadzi swoich czytelników przez piekło, czyściec i raj, 

tworząc wizję ostatecznego sądu i odkupienia. Dante, nawiązując do biblijnych proroctw, 

tworzy literacką refleksję nad losem duszy po śmierci i moralnym stanem ludzkości. 

W literaturze nowożytnej biblijne proroctwa inspirowały dzieła takie jak Raj utracony 

Johna Miltona, opowiadający o upadku człowieka i Bożym planie zbawienia i łączący 

teologiczną wizję z epicką narracją. Milton, podobnie jak prorocy biblijni, snuje opowieść 

o walce dobra ze złem, ukazując wizję przyszłości, która jednocześnie przynosi nadzieję 

na ostateczne zwycięstwo dobra. Podsumowując, Biblia znacząco wpłynęła na rozwój 

literatury, wprowadzając nowe formy wyrazu, głębokie tematy egzystencjalne i duchowe, 

oraz techniki poetyckie, które do dziś znajdują odzwierciedlenie w poezji i prozie. 
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John Milton (1608-1674) 
John Milton to jeden z najważniejszych poetów oraz intelektualistów angielskich 

XVII wieku, a jego największym osiągnięciem literackim jest epicki poemat Raj 

utracony (Paradise Lost). To monumentalne dzieło, opublikowane po raz pierwszy 

w 1667 roku, ukazuje biblijną historię upadku człowieka – od buntu Szatana w niebie 

po kuszenie Adama oraz Ewy w ogrodzie Eden. Milton wyróżnia się również jako 

obrońca wolności słowa i przeciwnik cenzury, co znalazło wyraz w jego słynnym 

eseju Areopagitica z 1644 roku, w którym sprzeciwiał się zakazom wydawniczym 

w Anglii. W trakcie swojego życia Milton był też aktywny politycznie i pełnił funkcje 

w administracji Olivera Cromwella podczas Angielskiej Wojny Domowej. Jego 

twórczość łączy głęboką erudycję, teologiczne rozważania i oryginalność artystyczną, 

czyniąc go jedną z czołowych postaci literatury angielskiej, której wpływ rozciąga 

się na filozofię, religię i sztukę. 

Księga I eposu Raj utracony Johna Miltona zawiera wprowadzenie do głównego 

tematu utworu – upadku człowieka i buntu Szatana przeciwko Bogu. Milton otwiera 

epos klasycznym wezwaniem do Muzy, prosząc o natchnienie, aby opisać „niezwykłe 

dzieje człowieka” i opowiedzieć historię grzechu pierworodnego, który przyniósł 

śmierć i cierpienie na świat. Następnie przedstawia postać Szatana, który po przegranej 

wojnie z Bogiem zostaje strącony wraz z innymi upadłymi aniołami do piekła. 

 
Paradise Lost, Book 1 (fragment) 

 

…There the companions of his fall, o'rewhelm'd 

With Floods and Whirlwinds of tempestuous fire, 
He soon discerns, and weltring by his side 
One next himself in power, and next in crime, 

Long after known in Palestine, and nam'd [80] 

Beelzebub. To whom th' Arch-Enemy, 

And thence in Heav'n call'd Satan, with bold words 
Breaking the horrid silence thus began. 

If thou beest he; But O how fall'n! how chang'd 

From him, who in the happy Realms of Light [85] 
Cloth'd with transcendent brightness didst out-shine 

Myriads though bright: If he Whom mutual league, 
United thoughts and counsels, equal hope 
And hazard in the Glorious Enterprize, 

Joynd with me once, now misery hath joynd [90] 
In equal ruin: into what Pit thou seest 
From what highth fall'n, so much the stronger prov'd 
He with his Thunder: and till then who knew 
The force of those dire Arms? yet not for those, 

Nor what the Potent Victor in his rage [95] 
Can else inflict, do I repent or change, 

Though chang'd in outward lustre; that fixt mind 
And high disdain, from sence of injur'd merit, 

That with the mightiest rais'd me to contend, 
And to the fierce contention brought along [100] 
Innumerable force of Spirits arm'd 
That durst dislike his reign, and me preferring, 
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His utmost power with adverse power oppos'd 

In dubious Battel on the Plains of Heav'n, 

And shook his throne. What though the field be lost? [105] 
All is not lost; the unconquerable Will, 
And study of revenge, immortal hate, 
And courage never to submit or yield: 
And what is else not to be overcome? 

That Glory never shall his wrath or might [110] 
Extort from me. To bow and sue for grace 
With suppliant knee, and deifie his power, 
Who from the terrour of this Arm so late 
Doubted his Empire, that were low indeed, 

That were an ignominy and shame beneath [115] 
This downfall; since by Fate the strength of Gods 
And this Empyreal substance cannot fail, 

Since through experience of this great event 
In Arms not worse, in foresight much advanc't, 
We may with more successful hope resolve [120] 
To wage by force or guile eternal Warr 

Irreconcileable, to our grand Foe, 
Who now triumphs, and in th' excess of joy 

Sole reigning holds the Tyranny of Heav'n (https://milton.host.dartmouth.edu/reading 

_room/pl/book_1/text.shtml, dostęp: 03.04.2024).  

 

Raj utracony, Pieśń 1 (fragment) 

(tłum. Antoni Lange) 
 

 Śród towarzyszów klęski – pogrążonych 

W płomiennych wirach i skrach – potępieniec 

Dostrzega naraz jęczącego z bólu, 

Mocą i zbrodnią najbliższego sobie, 
Tego, co później nosił w Palestynie 
Imię Belzebub. – Do niego Arcy-wróg 

Szatanem w niebie zwany – dumnem słowem 
Mówi – i straszne przeszywa milczenie. – 

– Toż ty? upadły tak i niepodobny 

Temu, co w światła krainach szczęśliwych 
Eterycznymi promieniałeś blaski, 

Świecąc tysiącom! Toż ty, z którym jedność 
Rad i zamiarów – i jedność nadziei 
I śmiały poryw na chwalebne czyny 
Łączył mnie kiedyś, tak, jak dzisiaj łączy 
Jeden upadek! Patrz – do takiej jamy 

Padłeś z swych wyżyn. – Tak się pomścił krwawo 
ON swoim gromem. – Nie znaliśmy dotąd 

Tej strasznej broni. – Lecz mnie nic nie wzruszy, 
Cokolwiek w groźnym gniewie swym Zwycięzca 

Zesłałby na mnie, by zgiąć mego ducha. – 
Zmieniony w blasku duch mój niezwalczony 
Pogardę ma dla kar niesprawiedliwych, 
Któremi Bóg mnie dotknął bezlitośnie. – 
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Nie mnie jedynie! On tu strącił jeszcze 

Opornych duchów tłum nieprzeliczony, 

Co nie chcąc Jego władzy, mnie oddały 
Najwyższą władzę przeciw Jego władzy: 
Z niemi jam w boju na równinach nieba 
Wstrząsł jego tronem. – Cóż, żeśmy przegrali? 
Nie wszystko znikło. – Nieugięta wola, 

Pragnienie zemsty, wieczysta nienawiść, 
Męstwo rozpaczy: zginąć lub się nie dać; 
Tej chwały nigdy ten zły a potężny 
Mi nie zabierze. – Zgiąć się, na kolanach 
Błagać o łaskę – ubóstwić moc Tego, 

Co wieczną grozą swych ramion tak długo 
Świat cały gnębił – byłoby nikczemnie! 
Zaiste – gorszą byłoby to hańbą 

Niż ten upadek. – Odtąd z woli Boga – 
Oraz Istoty jego empirejskiej 

Nie słabnie kara, lecz i duch nie słabnie! 
Więc, doświadczeniem ogromnem bogaci, 

Nie gorsi w mocy, w działaniu sprawniejsi, 
Możem z nadzieją pewniejszych wyników 

Dzielniej odnowić tę nieprzejednaną 
Wieczystą wojnę z naszym wielkim Wrogiem, 
Co tryumfuje dzisiaj – i w weselu 

Sam jeden włada nad niebieskim światem (https://pl.wikisource.org/wiki/Raj 

_utracony._Pie%C5%9B%C5%84_I, dostęp: 05.04.2024). 

 
Pytania: 

1. W jaki sposób został ukazany Szatan w powyższym fragmencie? Jakie cechy 

jego charakteru zostały podkreślone?  

2. Jak Milton nawiązuje do tradycji literatury antycznej (np. Iliady Homera czy 

Eneidy Wergiliusza)? W jaki sposób wpływa to na postać Szatana? 

3. Jakie elementy retoryczne Szatan wykorzystuje w swojej mowie, aby przekonać 

Belzebuba i inne upadłe anioły do kontynuowania buntu? Jakie środki perswazji, 

argumentacji i retoryki stosuje Szatan, aby wzbudzić w swoich towarzyszach 

determinację do dalszej walki? 

4. W jaki sposób Szatan postrzega ideę pokuty i jakie są konsekwencje jego 

odmowy ukorzenia się przed Bogiem? Jak ta postawa definiuje jego dalsze 

wybory i losy? 

5. Jakie środki stylistyczne zostały użyte w powyższym fragmencie? W jakim celu 

zostały wykorzystane?  
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William Blake (1757-1827) 
Jeden z najbardziej oryginalnych i wszechstronnych artystów oraz pisarzy w historii 

literatury i sztuki, prekursor romantyzmu i symbolizmu. Blake tworzył wiersze i dzieła 

sztuki łączące mistycyzm, filozofię, symbolizm, jak również krytykę społeczną. Jego 

najsłynniejsze zbiory poezji, Songs of Innocence i Songs of Experience, przedstawiają 

dualistyczny obraz ludzkiego życia, skontrastowany pomiędzy stanami niewinności 

i doświadczenia. Songs of Innocence to zbiór, który celebruje czystość, radość oraz 

duchową bliskość z naturą i Bogiem, często wyrażając to poprzez perspektywę dziecięcej 

niewinności. Z kolei Songs of Experience ukazuje ciemniejszą stronę rzeczywistości, 

związaną z bólem, cierpieniem i zepsuciem, które pojawiają się w miarę zdobywania 

życiowego doświadczenia.  

Poezja Williama Blake'a jest głęboko zakorzeniona w jego duchowych  

poszukiwaniach, ale jednocześnie pełni rolę potężnego narzędzia krytyki społecznej, 

które wyraża jego niezadowolenie z warunków panujących w XVIII-wiecznej Anglii. 

Blake, żyjąc w czasach rewolucji przemysłowej i zmian społeczno-politycznych, często 

wykorzystywał swoją poezję do komentowania problemów, z jakimi borykali się zwykli 

ludzie, takich jak ubóstwo, wyzysk, nierówności społeczne i opresja ze strony instytucji 

kościoła i państwa. Jednocześnie Blake nie poprzestaje na krytyce społecznej – jego 

poezja staje się też manifestem duchowego i społecznego odrodzenia. Blake wierzył, 

że prawdziwe wyzwolenie może nadejść tylko poprzez rewolucję duchową i powrót 

do stanu niewinności i wyższej świadomości, która przekracza ziemskie ograniczenia. 

W swoich mistycznych wizjach widział przyszłość, w której człowiek odzyska swoją 

prawdziwą duchową naturę, wolną od jarzma instytucji i materialnych ograniczeń. 

William Blake, oprócz swojej twórczości poetyckiej, zasłynął także jako wybitny malarz 

i grafik, którego prace odznaczają się niezwykłą wizualną wyobraźnią, mistycyzmem 

i silnym ładunkiem emocjonalnym. Jego ryciny, często towarzyszące jego wierszom, 

są integralną częścią jego artystycznej wizji, gdzie słowo i obraz łączą się, tworząc 

spójny, głęboko symboliczny świat. Blake stworzył unikalną metodę druku, zwaną 

„iluminowanymi książkami”, w której teksty i ilustracje zostały wygrawerowane na tych 

samych płytach, co pozwalało mu na pełną kontrolę nad całym procesem tworzenia 

książek artystycznych. Jego sztuka, podobnie jak poezja, była odważnym i nowatorskim 

wyrazem jego duchowych poszukiwań oraz krytyki rzeczywistości. Blake nie bał się 

eksperymentować ani podważać konwencji – artystycznych i społecznych – co czyniło 

jego twórczość niezwykle oryginalną i inspirującą. Mimo że w jego czasach jego sztuka 

nie była doceniona na szeroką skalę, Blake jest obecnie uznawany za jednego  

z najważniejszych artystów romantycznych, który wywarł trwały wpływ na sztukę 

i literaturę kolejnych pokoleń. 
 

The Lamb  
 

Little Lamb who made thee  

Dost thou know who made thee  

Gave thee life & bid thee feed.  

By the stream & o'er the mead;  

Gave thee clothing of delight,  

Softest clothing wooly bright;  

Gave thee such a tender voice,  

Making all the vales rejoice!  
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Little Lamb who made thee  

Dost thou know who made thee  

Little Lamb I'll tell thee,  

Little Lamb I'll tell thee! 

He is called by thy name,  

For he calls himself a Lamb:  

He is meek & he is mild,  

He became a little child:  

I a child & thou a lamb,  

We are called by his name.  

Little Lamb God bless thee.  

Little Lamb God bless thee (W: Abrams, 1993, s. 29). 

 

Baranek 

(tłum. Stanisław Barańczak) 
 

Baranku, kto cię stworzył? 

Czy wiesz, kto ciebie stworzył? 

Stworzył całe życie twoje,  

Łąki dał i wodopoje, 

Dał ci strój błogości pełen 

Z jasnych i najmiększych wełen  

I głos, co swobodnie płynie  

Niesień echem po dolinie? 

Baranku, kto cię stworzył? 

Czy wiesz, kto ciebie stworzył? 

  

Baranku, ja ci powiem 

Wszystko, baranku, powiem:  

Twoje imię Jemu dano 

On Baranka przyjął miano  

I, by dobrym wciąż pozostać 

Przyjął na się Dziecka postać.  

Jego imię mamy przecie 

Ty – baranek, i ja – dziecię.  

Baranku, szczęść ci Boże!  

Baranku, szczęść ci Boże! (Barańczak, 1993, s. 259). 

 

Pytania: 

1. Jakie uczucia wywołuje wiersz The Lamb u czytelnika i jakie środki stylistyczne 

zastosował autor, aby osiągnąć ten efekt? 

2. Jakie symboliczne znaczenie ma baranek w wierszu Blake'a i jak odnosi się 

ono do biblijnych oraz chrześcijańskich motywów? 

3. Jakie znaczenie mają pytania stawiane w wierszu The Lamb w kontekście całego 

utworu? 

4. Jakie jest znaczenie muzyczności i rytmu w kształtowaniu emocji w wierszu? 
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The Tyger 
 

Tyger! Tyger! burning bright 

In the forests of the night 

What immortal hand or eye 

Could frame thy fearful symmetry? 

In what distant deeps or skies 

Burnt the fire of thine eyes? 

On what wings dare he aspire 

What the hand dare seize the fire? 

And what shoulder, & what art, 

Could twist the sinews of thy heart? 

And when the heart began to beat, 

What dread hand? & what dread feet? 

What the hammer? what the chain? 

In what furnace was thy brain? 

What the anvil? what dread grasp 

Dare its deadly terrors clasp? 

When the strars threw down their spears, 

And water'd heaven with their tears, 

Did he smile his work to see? 

Did he who made Lamb make thee? 

Tyger! Tyger! burning bright 

In the forests of the night 

What immortal hand or eye 

Dare frame thy fearful symmetry? (w: Abrams, 1993, s. 37). 

 

Tygrys 

(tłum. Stanisław Barańczak) 
 

Tygrysie, błysku w gąszczach mroku: 

Jakiemuż nieziemskiemu oku 

Przyśniło się, że noc rozświetli 

Skupiona groza twej symetrii? 

Jakaż to otchłań nieb odległa 

Ogień w źrenicach twych zażegła? 

Czyje to skrzydła, czyje dłonie 

Wznieciły to, co w tobie płonie? 

Skąd prężna krew, co życie wwierca 

W skręcony supeł twego serca? 

Czemu w nim straszne tętno bije? 

Czyje w tym moce? kunszty czyje? 

Jakim to młotem kuł zajadle 

Twój mózg, na jakim kładł kowadle 

Z jakich palenisk go wyjmował 

Cęgami wszechpotężny kowal? 

Gdy rój gwiazd ciskał swe włócznie 

Na ziemię, łzami wilżąc jutrznię, 

Czy się swym dziełem Ten nie strwożył, 

Kto Jagnię lecz i ciebie stworzył 

Tygrysie, błysku w gąszczach mroku: 
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W jakim to nieśmiertelnym oku 

Śmiał wszcząć się sen, że noc rozświetli 

Skupiona groza twej symetrii? (Barańczak, 1992, s. 52-53). 
 

Pytania: 

1. Jakie symboliczne znaczenie ma tygrys w wierszu Blake'a i jak odnosi się ono 

do tematyki dobra i zła oraz konfliktu między nimi? 

2. W jaki sposób Blake wykorzystuje kontrasty w The Tyger, aby wyrazić napięcie 

między pięknem a grozą? Jakie wrażenie wywołuje to zestawienie u czytelnika? 

3. Jak struktura wiersza, w tym powtarzające się pytania, wpływa na jego nastrój 

i interpretację? Czy pytania te pozostawiają czytelnika w stanie niepewności, 

czy prowadzą do jakiejś konkluzji? 

4. Porównaj symbolikę, ton i nastrój obu wierszy. Jak różnice te wpływają na 

odbiór wierszy przez czytelnika? 

5. W jaki sposób można interpretować te wiersze w kontekście ludzkiej natury? 

W jaki sposób można je interpretować w odniesieniu do koncepcji boskości? 

 
Johann Wolfgang von Goethe (1794-1832) 
Johann Wolfgang von Goethe urodził się 28 sierpnia 1749 roku we Frankfurcie nad 

Menem. Wychowywał się w zamożnym domu klasy mieszczańskiej, co zapewniło mu 

wszechstronne wykształcenie. Od najmłodszych lat interesował się literaturą, sztuką 

i naukami przyrodniczymi. Studiował prawo w Lipsku, następnie w Strasburgu, gdzie 

w 1771 roku ukończył studia i poznał Johanna Gottfrieda Herdera, współtworząc z nim 

klimat Burzy i Naporu. Literacki przełom przyniosły mu w 1774 roku Cierpienia 

młodego Wertera, które rozsławiły go w całej Europie. W 1775 roku przyjął zaproszenie 

młodego księcia Karola Augusta i przeniósł się do Weimaru, gdzie odegrał centralną 

rolę w życiu kulturalnym i politycznym księstwa; był nie tylko poetą, lecz również 

mężem stanu i przyrodnikiem. W 1782 roku został nobilitowany. Podróż do Włoch 

(1786-1788) umocniła jego neoklasyczną estetykę i przyniosła nowy impuls twórczy. 

Po powrocie zacieśnił przyjaźń z Friedrichem Schillerem, współkształtując klasycyzm 

weimarski i publikując m.in. Ifigenię w Taurydzie oraz Hermanna i Dorotę. 

Goethe intensywnie zajmował się także nauką: pisał o teorii barw, morfologii  

i anatomii, odnotowując m.in. odkrycie kości międzyżuchwowej u człowieka. Pomimo 

rozległych zainteresowań jego centrum pozostawała literatura. Dziełem życia stał się 

Faust, nad którym pracował ponad 60 lat: część pierwsza ukazała się w 1808 roku, 

a druga – pośmiertnie, w 1832. Geneza utworu sięga okresu Burzy i Naporu: młody 

Goethe, pod wpływem buntowniczej atmosfery epoki, sięgnął po postać uczonego, który 

w ludowej legendzie zawiera pakt z diabłem. W latach 1772-1775 powstał Urfaust, 

emocjonalnie naznaczony i już zawierający zarys tragedii Małgorzaty. 

Po podróży do Włoch i zwrocie ku klasycyzmowi Goethe przepracował materiał: 

w 1790 ogłosił fragment, a do ukończenia całości skłoniła go przyjaźń ze Schillerem. 

Pierwsza część tragedii Faust (1808) przedstawia pakt bohatera z Mefistofelesem, 

tragiczny los Gretchen i wewnętrzny zamęt Fausta; druga część (1832) odchodzi od 

osobistego dramatu ku alegorycznym przestrzeniom polityki, sztuki, mitologii i filozofii, 

imponując intelektualną gęstością i różnorodnością. Tak uformowany Faust stał się 

poematem życia Goethego – syntezą klasycznej formy i egzystencjalnych pytań o sens, 



Intertekstualność w literaturze. Skrypt dla studentów kierunków filologia angielska i filologia niemiecka 

 

− 39 − 

wiedzę oraz odpowiedzialność. Na kształt tragedii wpływały także wątki biograficzne 

autora (m.in. historia Susanny Margarethy Brandt), które wzmocniły wymiar scen 

Gretchen. 

Historycznym punktem odniesienia był Johann Georg Faust – wędrowny lekarz, 

alchemik i astrolog z przełomu XV i XVI wieku – postać o ambiwalentnej reputacji, 

łącząca uczoność z praktykami okultystycznymi. Jego legenda, utrwalona w Księdze 

ludowej księdze Doktora Fausta, a później twórczo przetworzona przez Christophera 

Marlowe’a w Doktorze Fauście (ok. 1592), dostarczyła Goethemu ram fabularnych 

i problemowych (pragnienie wszechwiedzy, pycha, cena transgresji). W imaginarium 

poety ważny był także teatr lalek z dzieciństwa, który zaszczepił fascynację motywem 

Fausta i sposobem „grania” opowieści. 

Pierwsza część tragedii otwiera się Prologiem w niebie: Bóg i Mefistofeles 

rozmawiają o naturze człowieka. Bóg wskazuje na Fausta jako na istotę szukającą 

i obdarza go zaufaniem; Mefistofeles – duch negacji – szydzi z ludzkiej próżności 

i przekonuje, że zdoła uczonego sprowadzić na manowce. Scena, przywołująca biblijnego 

Hioba, ustanawia ramę teologiczno-filozoficzną dramatu: zakład nie jest błahą 

igraszką, lecz eksperymentem odsłaniającym napięcie pomiędzy wolnością, pokusą 

i możliwością odkupienia. 

Z nieba schodzimy na ziemię: uczony Heinrich Faust rozpacza nad granicami 

wiedzy i doświadcza kryzysu sensu. Od samobójczej pokusy odwodzi go wielkanocny 

śpiew. Wtedy pojawia się Mefistofeles i proponuje pakt: będzie Faustowi służył 

w świecie doczesnym, jeżeli ten kiedykolwiek wypowie „chwilo, trwaj”. Uczony 

podpisuje cyrograf krwią; zaczyna się pasmo uwiedzeń i iluzji. Najboleśniejszym 

wątkiem staje się historia Małgorzaty: uwiedziona z pomocą diabelskich forteli, traci 

matkę, brata, dziecko, a w lochu odrzuca ratunek, oddając się wyrokowi Boga –  

i zostaje „uratowana” głosem z nieba. 

Mefistofeles, najżywsza postać tragedii, nie jest jedynie emblematem zła: to 

ironiczny sofista i reżyser scen, uosobienie sceptycyzmu, ruchu i negacji, który 

zarazem oświetla ludzkie uwikłania. Wędruje z Faustem od gabinetu uczonego przez 

Piwnicę Auerbacha, sabat na Brockenie i czarci teatr masek aż po dramat Gretchen, 

stale burząc iluzję i odsłaniając sztuczność ról. Jego błyskotliwy dowcip i nieustanna 

metamorfia czynią go figurą dialektyczną – prowokującą myślenie o odpowiedzialności, 

wolności i urokach transgresji. 

Faust Goethego – wyrastający z splotu legendy, klasycyzmu, własnych doświadczeń 

autora i refleksji epoki – pozostawił głęboki ślad w kulturze. Motywy zakładu z diabłem, 

ceny poznania i granic ludzkiej mocy inspirowały dramat i operę (Gounod, Boito), 

muzykę (Liszt), prozę nowoczesną (Doktor Faustus Manna) i niezliczone wariacje 

między moralitetem a modernistyczną parabolą. W wersji Goethego legenda staje się 

dramatem człowieczeństwa: o błędzie, który jest formą dążenia, i o nadziei na ocalenie, 

która nie wynika z doskonałości, lecz z niestrudzonego ruchu ducha. 
 

Mephistopheles: 

Fürwahr! er dient euch auf besondre Weise.  

Nicht irdisch ist des Toren Trank noch Speise. 

Ihn treibt die Gärung in die Ferne, 

Er ist sich seiner Tollheit halb bewusst; 

Vom Himmel fordert er die schönsten Sterne, 
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Und von der Erde jede höchste Lust,  

Und alle Näh und alle Ferne 

Befriedigt nicht die tiefbewegte Brust. 

Der Herr: 

Wenn er mir jetzt auch nur verworren dient; 

So werd ich ihn bald in die Klarheit führen. 

Weiß doch der Gärtner, wenn das Bäumchen grünt,  

Dass Blüt und Frucht die künft’gen Jahre zieren. 

Mephistopheles: 

Was wettet Ihr? den sollt Ihr noch verlieren, 

Wenn Ihr mir die Erlaubnis gebt 

Ihn meine Straße sacht zu führen! 

Der Herr: 

So lang er auf der Erde lebt,  

So lange sei dir’s nicht verboten. 

Es irrt der Mensch so lang er strebt. 

Mephistopheles: 

Da dank ich Euch; denn mit den Toten 

Hab ich mich niemals gern befangen. 

Am meisten lieb ich mir die vollen frischen Wangen.  

Für einen Leichnam bin ich nicht zu Haus; 

Mir geht es wie der Katze mit der Maus. 

Der Herr: 

Nun gut, es sei dir überlassen! 

Zieh diesen Geist von seinem Urquell ab, 

Und führ ihn, kannst du ihn erfassen,  

Auf deinem Wege mit herab, 

Und steh beschämt, wenn du bekennen musst: 

Ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange 

Ist sich des rechten Weges wohl bewusst.  

(Goethe, 1999, s.11). 
  

MEFISTOFELES 

Przeǳiwnie on Ci służy! Myślą nieodgadłą! 

Nieczłowieczy jest jego napitek i jadło. 

Rozterka gna go w otchłań, spokój ducha płoszy, 

pożądań obłąkanych zalewa go fala, 

z nieba pożąda skrzących gwiazd – z ziemi – rozkoszy, 

w tej zamieszce od Ciebie czucia swe oddala; 

jego serce znękane ciągłą wrzawą boju 

zapomniało, co miłość i błękit spokoju. 
 

PAN 

W te służbie jego opaczne, w te myśli jego oporne, 

pomocą podam mu rękę, światło wykrzeszę w pomroce: 

każde drzewo w ogroǳie zna ogrodnik przezorny 

i dokładnie wie, jakie i kiedy wyda owoce. 
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MEFISTOFELES 

O zakład idę – utracisz go, Panie! 

daj zezwolenie, a ja go w otchłanie 

zawiodę zgrabnie i niespostrzeżenie. 
 

PAN 

Dopóki żyje na ziemi, wódź go na pokuszenie – 

z błędem jest ożenione wszelkie człowiecze dążenie  

(Goethe, 1953, Faust, tłum. E. Zegadłowicz, s. 5-6).  
 

Pytania 

1. Proszę przedstawić obraz człowieka, jaki rysuje Bóg, jak też treść zakładu między 

Stwórcą a Szatanem? 

2. W jaki sposób przedstawia Goethe Mefistofelesa, jaka jest jego rola w odniesieniu 

do Fausta?  

 

Michaił Bułhakow (1891-1940) 
Rosyjski prozaik, dramaturg i publicysta, jeden z najoryginalniejszych twórców literatury 

XX wieku. Urodził się w Kijowie, studiował medycynę i początkowo pracował jako 

lekarz wojskowy w czasie wojny domowej, jednak już w latach 20. całkowicie poświęcił 

się literaturze i teatrowi. Zasłynął początkowo jako autor powieści Biała gwardia (Белая 

гвардия, 1925) i dramatu Dni Turbinów (Дни Турбиных, 1926), opisujących dramat 

rosyjskiej inteligencji w realiach rewolucji. Twórczość Bułhakowa od początku spotykała 

się z ostrą krytyką ze strony władz radzieckich, bowiem pisarz z lekarską precyzją 

diagnozował i demistyfikował quasi-rajską totalitarną rzeczywistość. Wiele jego dzieł 

objętych było cenzurą oraz zakazanych, a sam autor poddawany był marginalizacji 

w środowisku pisarskim okresu socrealizmu.  

Najważniejszym dziełem Bułhakowa jest powieść Mistrz i Małgorzata (Мастер 

и Маргарита, pisana w latach 1928-1940, wydana dopiero pośmiertnie w 1966). Jest 

to utwór synkretyczny, głęboko intertekstualny, łączący elementy satyry, groteski, 

fantastyki, filozofii i teologii. W powieści odnajdujemy intertekstualne odniesienia 

zarówno do mitologii słowiańskiej, jak i germańskich legend (imię Woland pochodzi 

od niemieckiego Voland, ludowego określenia diabła, a jego świta [Behemot, Azazello, 

Hella] przypominają demony i biesy rodem z tradycji słowiańskiej). Nie brak również 

w utworze motywów biblijnych, gdyż już sama opowieść o Poncjuszu Piłacie i Jeszui 

Ha-Nocri jest powieścią w powieści, stanowiąc autorską reinterpretację Ewangelii. 

Odnajdziemy tutaj także nawiązanie do Fausta Johana Wofganga von Goethego, 

wszak Woland występuje jako figura Mefistofelesa, a Małgorzata nawiązuje do bohaterki 

niemieckiego twórcy. 

Na gruncie rodzimej literatury rosyjskiej Mistrz i Małgorzata jawi się jako 

ostra satyra na radziecką rzeczywistość, nawiązując intertekstualnie do groteskowych 

obrazów Nikołaja Gogola i Antona Czechowa. Pojawiające się w powieści elementy 

fantastyczne i demoniczne łączą Bułhakowa z Dostojewskim i jego Biesami. 

Twórczość Bułhakowa można też interpretować jako dialog z egzystencjalizmem. 

W jego utworach czytelne są wątki znane z filozofii Fryderyka Nietzschego (dialektyka 

dobra i zła, krytyka religii instytucjonalnej), Sørena Kierkegaarda (pytanie o wybór 

jednostki wobec Boga i sensu istnienia), a także Alberta Camusa (absurd istnienia, 

bunt człowieka wobec niesprawiedliwości świata) etc.  
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Mistrz i Małgorzata 

(tłum. Irena Lewandowska i Witold Dąbrowski) 
  

…Więc kimże w końcu jesteś?  

– Jam częścią tej siły, która wiecznie zła pragnąc, wiecznie czyni dobro.  

J.W. Goethe “Faust” (s. 3) 
  

[…]  

  

24. Wydobycie mistrza 

– Proszę powiedzieć, dlaczego Małgorzata nazywa pana mistrzem? – 

zapytał Woland. Mistrz uśmiechnął się i powiedział:  

– To słabostka, którą należy jej wybaczyć. Małgorzata ma zbyt wysokie 

mniemanie powieści, którą napisałem. 

– O czym była ta powieść?  

– O Poncjuszu Piłacie.  

I oto znowu zachwiały się, rozedrgały języczki świec, zadzwoniła zastawa 

na stole – Woland roześmiał się grobowo, ale śmiech ten nikogo nie przestraszył 

ani nie zdumiał. Behemot nie wiadomo dlaczego zaczął bić brawo. 

 – O czym? O czym? O kim? – przestając się śmiać powiedział Woland. – 

To wstrząsające! To niesłychane! Proszę mi ją dać, chciałbym ją zobaczyć –  

i wyciągnął nadstawioną dłoń. – Niestety, nie mogę tego zrobić – odparł mistrz 

– spaliłem ją w piecu. 

 – Przepraszam, nie mogę w to uwierzyć – odpowiedział Woland – to 

niemożliwe, rękopisy nie płoną – odwrócił się do Behemota i powiedział: – Ano, 

Behemocie, daj no tu tę powieść.  

Kot momentalnie zerwał się z krzesła i wszyscy zobaczyli, że siedział na 

grubym pliku maszynopisów. Egzemplarz, który leżał na wierzchu, kocur  

z ukłonem podał Wolandowi.  

Małgorzata zadrżała, była znów zdenerwowana do łez, krzyknęła: 

 – To twój rękopis!  

Woland wziął do ręki podany mu egzemplarz, odwrócił go, odłożył i w milczeniu, 

bez uśmiechu, zapatrzył się na mistrza. Ale mistrz, nie wiadomo dlaczego, posmutniał, 

zaczął się niepokoić, wstał z krzesła, załamał ręce i zwracając się do dalekiego 

księżyca zaczął mamrotać dygocąc:  

– I w nocy, i przy księżycu nie zaznam spokoju!... Czemuż, nie pozostawiono 

mnie w spokoju? O, bogowie, o, bogowie moi!... (s. 245).  

  

26. Złożenie do grobu 

„Dzisiejsza kaźń, oczywista, okazała się być jedynie zwykłym nieporozumieniem; 

filozof, który wymyślił coś tak niepomiernie niedorzecznego jak to, że wszyscy 

ludzie są dobrzy, szedł tuż obok, a zatem żył. 

[…] 

Tchórzostwo natomiast należy bez wątpienia do najstraszliwszych ułomności 

człowieka. Dowodził tego Jeszua Ha-Nocri. O, nie, mój filozofie, nie zgodzę się 

z tobą – tchórzostwo nie jest jedną z najstraszliwszych ułomności, ono jest 

ułomnością najstraszliwszą! 

[…] 

– Tak, tak... – jęczał i szlochał przez sen Piłat. […] 

– Teraz zawsze będziemy razem – mówił doń we śnie obdarty filozof […]” 

(s. 273).  
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Master and Margarita 

(tłum. Richard Pevear and Larissa Volokhonsky) 
  

Epigraph 
  

FAUST: 

Nungut, wer bist du denn? 

MEPHISTOPHELES: 

Ein Teil von jener Kraft, 

Die stets das B¨ose will und stets das Gute schafft. 

– 

FAUST: 

Whothen art thou? 

MEPHISTOPHELES: 

Part of that power which still 

Produceth good, whilst ever scheming ill. (p. 9).  
  

[…]  

  

Chapter 24 

The Extraction of the Master 
  

[…] 
  

‘But tell me, why does Margarita call you a master?’ asked Woland. 

The mansmiled and said: 

 ‘That is an excusable weakness. She has too high an opinion of a novel I wrote.’ 

 ‘What is this novel about?’ 

 ‘It is a novel about Pontius Pilate.’ Here again the tongues of the candles 

swayed and leaped, the dishes on the table clattered, Woland burst into thunderous 

laughter, but neither frightened nor surprised anyone. 

Behemoth applauded for some reason. 

 ‘About what? About what? About whom?’ said Woland, ceasing laugh. 

 ‘And that-now? It’s stupendous! Couldn’t you have found some other 

subject? Let me see it.’ Woland held out his hand, palm up.  

‘Unfortunately, I cannot do that,’ replied the master, ‘because I burned 

it in the stove.’ 

 ‘Forgive me, but I don’t believe you,’ Woland replied, ‘that cannot be: 

manuscripts don’t burn.’ 2 He turned to Behemoth and said, ‘Come on. Behemoth, 

let’s have the novel.’ 

The cat instantly jumped off the chair, and everyone saw that he had been 

sitting on a thick stack of manuscripts. With a bow, the cat gave the top copy to 

Woland. Margarita trembled and cried out, again shaken to the point of tears: 

 ‘It’s here, the manuscript! It’s here!’ She dashed to Woland and added in 

admiration: 

‘All-powerful! All-powerful!’ 

 Woland took the manuscript that had been handed to him, turned it over, 

laid it aside, and silently, without smiling, stared at the master. But he, for some 

unknown reason, lapsed into anxiety and uneasiness, got up from the chair, wrung 

his hands, and, quivering as he addressed the distant moon, began to murmur: 

 ‘And at night, by moonlight, I have no peace... Why am I being troubled? 

Oh, gods, gods...’ (p. 297-298). 
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Chapter 26 

The Burial 
  

[…]  

It went without saying that today’s execution proved to be a sheer misunderstanding: 

here this philosopher, who had thought up such an incredibly absurd thing as that 

all men are good, was walking beside him, therefore he was alive. 

[…]  

There was as much free time as they needed, and the storm would come only 

towards evening, and cowardice was undoubtedly one of the most terrible vices. 

Thus spoke Yeshua Ha-Nozri. No, philosopher, I disagree with you: it is the most 

terrible vice! 

[…]  

‘Yes, yes...’ Pilate moaned and sobbed in his sleep. […] 

‘Now we shall always be together,’ 2 said the ragged wandering philosopher in 

his dream […] (p. 327-328). 

 

Scena rozmowy Wolanda z Mistrzem i Małgorzatą ma kluczowe znaczenie 

w kontekście totalitarnej rzeczywistości epoki stalinowskiej. Słowa Wolanda: „rękopisy 

nie płoną” są nie tylko metaforą nieśmiertelności sztuki, lecz także aktem buntu wobec 

quasi-religijnej ideologii komunizmu, która starała się kontrolować nie tylko życie 

społeczne, ale i duchowe. W systemie, w którym wódz partii pełnił rolę „boga”, sama partia 

stanowiła egzemplifikację postaw „apostolskich”, a stworzona cenzura próbowała 

zniszczyć wolność słowa i twórczość artystyczną motyw Fausta Goethego nadaje 

powieści wymiar filozoficzny i religijny.  

Motyw biblijny (Poncjusz Piłat i Jeszua) staje się symbolem walki o sumienie 

i prawdę w świecie opanowanym przez propagandę, mistyfikację i terror. Podobnie 

jak Piłat umywa ręce, wybierając tchórzostwo, tak w świecie stalinowskiego terroru 

wielu intelektualistów, w przeciwieństwie do Bułhakowa, ulegało autocenzurze oraz 

rezygnowało z wolności. Infernalna groteska wprowadzona do świata przedstawionego 

powieści poprzez obecność Wolanda i jego świty niejako odwraca logikę systemu. 

Okazuje się, że tak jak w Fauście oraz w Biblii to siły ciemności, a nie aparat państwowy, 

przywracają sprawiedliwość i nadają sens sztuce oraz ludzkiej egzystencji . 

  

Pytania:  
  

W kontekście Fausta Goethego 

1. Jak interpretować słowa Wolanda „rękopisy nie płoną” w zestawieniu z mottem 

z Fausta: „Jam częścią tej siły, która wiecznie zła pragnąc, wiecznie czyni dobro”? 

2. Czy w tej scenie Woland występuje jako uosobienie zła, czy raczej jako  

paradoksalny gwarant ocalenia sensu sztuki i pamięci? Jak rolę Wolanda i Fausta 

połączysz z demonicznymi siłami opisanymi w Biblii? 
  

W kontekście Biblii 

1. W jaki sposób motyw Poncjusza Piłata i Jeszui Ha-Nocri ukazuje walkę o sumienie 

i prawdę w świecie opanowanym przez propagandę i terror? 

2. Czy można porównać tchórzostwo Piłata z postawą intelektualistów epoki 

stalinowskiej, którzy ulegali autocenzurze? Jaką rolę odgrywa kontrast  

z Bułhakowem? 
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 W kontekście totalitaryzmu i komunizmu 

1. Na czym polega quasi-religijny charakter systemu stalinowskiego (wódz jako 

„bóg”, partia jako „apostołowie”, dogmat ideologii jako „święte słowo”)? 

2. Dlaczego to właśnie siły infernalne (Woland i jego świta), a nie aparat państwowy, 

przywracają w powieści sprawiedliwość i nadają sens sztuce oraz ludzkiej 

egzystencji? 

  
Fiodor Dostojewski (1821-1881) 
Twórczość Fiodora Dostojewskiego wielokrotnie nawiązuje do tradycji biblijnej. Pisarz 

po doświadczeniach katorgi na Syberii uczynił Biblię fundamentem swojej refleksji 

literackiej i filozoficznej, a Chrystusa – jedyną postacią w historii ludzkości, godną 

pełnego oddania i zaufania. W jego powieściach pojawiają się zarówno bezpośrednie 

cytaty i odniesienia do Ewangelii, jak i parafrazy biblijnych opowieści. Postaci takie 

jak Sonia Marmieładowa w Zbrodni i karze (czytająca Ewangelię Raskolnikowowi), 

Alosza Karamazow w Braciach Karamazow (ucieleśniający ideał miłości chrześcijańskiej 

– agape) czy książę Myszkin w Idiocie (figurę „Chrystusa na ziemi”) są nosicielami 

wartości ewangelicznych.  

Ostatnia powieść Fiodora Dostojewskiego, Bracia Karamazow (1879-1880), 

stanowiąca swoiste podsumowanie twórczości autora, jest jednym z najciekawszych 

literackich intertekstualnych dialogów z Biblią. Do najważniejszych biblijnych 

reminiscencji w powieści należy Legenda o Wielkim Inkwizytorze, niebędąca 

autonomicznym utworem, a tekstem stworzonym przez jednego z kluczowych 

bohaterów, Iwana i opowiedzianym bratu Aloszy (Księga V, Pro S i Contra). Legenda 

jest zatem przykładem metafikcji – powieści w powieści, w której to fikcyjny bohater 

staje się autorem własnego dzieła. Dostojewski doprowadza do zderzenia dwóch 

światopoglądów: racjonalistycznego buntu wobec Boga (Iwan) oraz chrześcijańskiej 

wiary i miłości (Alosza). W świecie przedstawionym samej Legendy dochodzi do 

równie mocnej konfrontacji między wyrachowanym i cynicznym Inkwizytorem 

a Chrystusem. 

  
Bracia Karamazow 

(tłum. Aleksander Wat) 

  

Księga V 

Pro i contra 

V 

Wielki Inkwizytor 
  

„To Ty? Ty?" Nie otrzymuje odpowiedzi, dodaje prędko: „Nie odpowiadaj, 

milcz. I cóż byś mógł powiedzieć? Wiem aż nazbyt dobrze, co powiesz. Nie 

masz zresztą prawa dodawać nic do tego, coś ongi był powiedział. Po cóżeś 

przyszedł nam przeszkadzać? Albowiem przyszedłeś nam przeszkadzać i sam 

o tym wiesz. Ale czy wiesz, co jutro będzie? Nie wiem, kim jesteś, i nie chcę 

wiedzieć: czy to Ty, czyś tylko podobieństwem Jego, jutro będę Cię sądził i spalę 

Cię na stosie, jako największego heretyka, i ten lud, który dziś całował Cię po 

nogach, jutro na mój znak będzie podsycał płomień na Twoim stosie; czy wiesz 

o tym? Może i wiesz" – dodał w głębokiej zadumie, nie odrywając ani na chwilę 

wzroku od swego jeńca” (s. 209-210).  
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The Brothers Karamazov 

(tłum. Constance Garnett) 
  
Chapter V. The Grand Inquisitor 

  

“‘Is it Thou? Thou?’ but receiving no answer, he adds at once, ‘Don't answer, be 

silent. What canst Thou say, indeed? I know too well what Thou wouldst say. 

And Thou hast no right to add anything to what Thou hadst said of old. Why, 

then, art Thou come to hinder us? For Thou hast come to hinder us, and Thou 

knowest that. But dost Thou know what will be to-morrow? I know not who 

Thou art and care not to know whether it is Thou or only a semblance of Him, 

but tomorrow I shall condemn Thee and burn Thee at the stake as the worst of 

heretics. And the very people who have today kissed Thy feet, tomorrow at the 

faintest sign from me will rush to heap up the embers of Thy fire. Knowest 

Thou that? Yes, maybe Thou knowest it,’ he added with thoughtful penetration, 

never for a moment taking his eyes off the Prisoner” (p. 314). 

 

  

Pytania: 

1. Dlaczego Wielki Inkwizytor określa Chrystusa mianem „heretyka”? Co to mówi 

o odwróceniu sensu Ewangelii? 

2. W jaki sposób ten fragment można odczytać jako krytykę władzy totalitarnej, 

która wykorzystuje religię (lub ideologię) do kontroli nad ludźmi? 
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3. Utopia i dystopia 
 

Idea utopii, rozumianej jako wizja doskonałego społeczeństwa, sięga początków 

europejskiej myśli filozoficznej i literackiej. Już w starożytności Platon w Państwie 

kreślił obraz idealnie zorganizowanej wspólnoty, w której każdy obywatel pełni przypisaną 

mu funkcję dla dobra całości. Jednak to Thomas More w swoim dziele Utopia (1516) 

nadał gatunkowi nazwę i charakterystyczną formę literacką, tworząc wyimaginowaną 

wyspę, której modelowe ustroje, prawa i obyczaje stają się krytycznym lustrem 

odbijającym wady współczesnej Europy. Sama nazwa „utopia” pochodzi z greki i jest 

grą słów: ou-topos oznacza „nie-miejsce” lub „miejsce, którego nie ma”, podczas gdy 

podobnie brzmiące eu-topos znaczy „dobre miejsce”. Utopia od początku była więc nie 

tylko marzeniem o lepszym świecie, ale także narzędziem refleksji nad rzeczywistością 

polityczną i społeczną, co widać również w takich dziełach jak Miasto Słońca Tommaso 

Campanelli czy Nowa Atlantyda Francisa Bacona, gdzie autorzy snuli wizje idealnych 

ustrojów opartych na rozumie, sprawiedliwości i wspólnym dobru. 

Wraz z rozwojem historii, szczególnie w XIX i XX wieku, entuzjazm wobec 

wizji idealnych społeczeństw zaczął ustępować miejsca bardziej sceptycznym narracjom. 

W tym kontekście wykształcił się gatunek dystopii, którego nazwa pochodzi od 

greckiego przedrostka dys- (zły, trudny) oraz topos (miejsce), oznaczając w dosłownym 

tłumaczeniu „złe miejsce”. Dystopie przedstawiają wyimaginowane światy, w których 

utopijne idee przeradzają się w systemy totalitarne, oparte na kontroli, przemocy oraz 

manipulacji. Klasyczne dzieła, takie jak Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya, Rok 

1984 George’a Orwella czy Fahrenheit 451 Raya Bradbury’ego, ukazują, jak pozornie 

racjonalne koncepcje społecznego ładu mogą prowadzić do zniewolenia jednostki 

i zatarcia granicy między wolnością a opresją. Do grona ważnych tekstów dystopijnych 

zalicza się także Mechaniczną pomarańczę Anthony’ego Burgessa, badającą problem 

przemocy i wolnej woli, czy Opowieść podręcznej Margaret Atwood, opisującą opresyjne 

społeczeństwo podporządkowujące kobiety skrajnie patriarchalnym zasadom. Dystopie 

stały się ważnym komentarzem do politycznych i technologicznych przemian XX wieku, 

ostrzegając przed konsekwencjami utopijnych eksperymentów społecznych oraz 

nieograniczoną władzą państwa. 

Zarówno utopie, jak i dystopie mają kluczowe znaczenie dla historii literatury 

nie tylko jako odrębne gatunki, lecz także jako przestrzenie intensywnej intertekstualności. 

Autorzy kolejnych pokoleń podejmują dialog z wcześniejszymi wizjami idealnych 

i antyidealnych społeczeństw, nawiązując do klasyków gatunku, przekształcając ich 

motywy oraz tropy literackie. Współczesne utopie i dystopie często odwołują się do 

klasycznych tekstów, jednocześnie je reinterpretując – przykładem mogą być współczesne 

powieści młodzieżowe, takie jak Igrzyska śmierci Suzanne Collins, które wpisują się 

w tradycję dystopijną, ale wzbogacają ją o nowe konteksty polityczne oraz medialne. 

Intertekstualność pozwala utopiom oraz dystopiom pełnić rolę żywego dyskursu 

o możliwościach i zagrożeniach związanych z organizacją ludzkich wspólnot. Dzięki 

temu oba gatunki pozostają niezwykle aktualne, inspirując twórców do refleksji nad 

polityką, technologią, ekologią oraz tożsamością człowieka we współczesnym świecie. 
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George Orwell (1903-1950) 
Właściwie Eric Arthur Blair. To jeden z najważniejszych pisarzy XX wieku, którego 

twórczość pozostaje niezmiennie aktualna w kontekście polityki, społeczeństwa oraz 

wolności jednostki. Urodzony w Indiach Brytyjskich, wykształcony w Anglii, a następnie 

uczestnik wojny domowej w Hiszpanii, Orwell całe życie obserwował różne oblicza 

władzy i niesprawiedliwości społecznej. Swoje doświadczenia opisał w tekstach takich 

jak Na dnie w Paryżu i w Londynie (1933) czy W hołdzie Katalonii (1938), ukazując 

realia życia ludzi ubogich oraz brutalność konfliktów ideologicznych. Jako eseista 

i komentator polityczny, Orwell wyróżniał się niezwykłą przenikliwością, jasnością stylu 

i zdolnością do demaskowania mechanizmów propagandy. Jego największą sławę 

przyniosły jednak powieści: Folwark zwierzęcy (1945) – alegoryczna satyra na systemy 

totalitarne, zwłaszcza stalinizm, a także Rok 1984 (1949) − dystopia przedstawiająca 

państwo totalitarne, w którym kontrola nad językiem, historią i myślami obywateli 

staje się narzędziem absolutnej władzy. 

Znaczenie Orwella w historii literatury jest ogromne, nie tylko ze względu na 

literacki kunszt, lecz także z powodu wpływu, jaki wywarł na sposób myślenia o polityce, 

władzy oraz języku. Orwell wprowadził do kultury pojęcia takie jak „Wielki Brat”, 

„nowomowa” czy „myślozbrodnia”, które stały się elementami języka potocznego 

i służą do opisywania mechanizmów manipulacji, cenzury i kontroli społecznej. Jego 

twórczość stała się też ważnym punktem odniesienia w kontekście intertekstualności: 

liczni autorzy dystopii, takich jak Margaret Atwood w Opowieści podręcznej, czy 

Suzanne Collins w Igrzyskach śmierci, świadomie nawiązują do orwellowskich motywów 

opresji, inwigilacji oraz manipulacji językowej. Orwellowskie tropy przeniknęły do 

literatury, filmu, publicystyki, a nawet debat społecznych, stając się uniwersalnym 

kodem kulturowym. Dzięki swojej przenikliwości, prostocie stylu i nieustającemu 

zaangażowaniu społecznemu, Orwell należy do tych autorów, których dzieła nie tracą 

na aktualności, a ich przesłanie pozostaje żywe w refleksji nad wolnością słowa, prawdą 

i kondycją człowieka w nowoczesnym społeczeństwie. 
 

  1984  
 

Syme bit off another fragment of the dark-coloured bread, chewed it briefly, and 

went on: 

’Don’t you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought? 

In the end we shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be 

no words in which to express it. Every concept that can ever be needed, will be 

expressed by exactly one word, with its meaning rigidly defined and all its subsidiary 

meanings rubbed out and forgotten. Already, in the Eleventh Edition, we’re not 

far from that point. But the process will still be continuing long after you and  

I are dead. Every year fewer and fewer words, and the range of consciousness always 

a little smaller. Even now, of course, there’s no reason or excuse for committing 

thoughtcrime. It’s merely a question of self-discipline, reality-control. But in the 

end there won’t be any need even for that. The Revolution will be complete when 

the language is perfect. Newspeak is Ingsoc and Ingsoc is Newspeak,’ he added 

with a sort of mystical satisfaction. 

’Has it ever occurred to you, Winston, that by the year 2050, at the very latest, 

not a single human being will be alive who could understand such a conversation 

as we are having now?’ 

’Except-’ began Winston doubtfully, and he stopped. 
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It had been on the tip of his tongue to say ’Except the proles,’ but he checked himself, 

not feeling fully certain that this remark was not in some way unorthodox. Syme, 

however, had divined what he was about to say. 

’The proles are not human beings,’ he said carelessly. ’ By 2050, or earlier, 

probably – all real knowledge of Oldspeak will have disappeared. The whole 

literature of the past will have been destroyed. Chaucer, Shakespeare, Milton, 

Byron – they’ll exist only in Newspeak versions, not merely changed into  

something different, but actually changed into something contradictory of what 

they used to be. Even the literature of the Party will change. Even the slogans will 

change. How could you have a slogan like ”freedom is slavery” when the concept 

of freedom has been abolished? The whole climate of thought will be different. 

In fact there will be no thought, as we understand it now. Orthodoxy means not 

thinking – not needing to think. Orthodoxy is unconsciousness.’ 

One of these days, thought Winston with sudden deep conviction, Syme will be 

vaporized. He is too intelligent. He sees too clearly and speaks too plainly. 

The Party does not like such people. One day he will disappear. It is written in 

his face (Orwell, 1952, s. 42-43). 

 

Rok 1984  

(tłum. Julia Fiedorczuk) 
 

Syme odgryzł kolejny kawałek ciemnego chleba, przeżuł szybko i ciągnął: 

– Nie rozumiesz, że zasadniczym celem nowomowy jest ograniczenie pola myślenia? 

W końcu sprawimy, że myślozbrodnia stanie się dosłownie niemożliwa, ponieważ 

nie bęǳie słów, które by ją mogły wyrazić. Każde pojęcie, którego luǳie mogliby 

kiedykolwiek potrzebować, bęǳie się dało wyrazić jednym słowem o precyzyjnie 

określonym znaczeniu, wyczyszczonym ze wszelkich pobocznych sensów, bo te 

pójdą w niepamięć. 

W jedenastym wydaniu jesteśmy już bliscy tego celu, ale proces bęǳie trwał 

jeszcze długo po mojej i twojej śmierci. Rok po roku zasób słów bęǳie się kurczyć, 

a wraz z nim – zakres świadomości. Już teraz żaden powód czy wymówka nie 

usprawiedliwia myślozbrodni. 

Prawomyślność jest kwestią samodyscypliny, kontrolowania rzeczywistości. 

W końcu jednak nawet i to nie bęǳie potrzebne. Rewolucja dopełni się, kiedy 

język osiągnie doskonałość. Nowomowa to angsoc, a angsoc to nowomowa – 

dodał z niemal mistyczną satysfakcją. – Przyszło ci kiedyś do głowy, Winstonie, 

że najpóźniej do 2050 roku nie bęǳie wśród żywych nikogo, kto mógłby zrozumieć 

rozmowę, którą teraz prowaǳimy? 

– Oprócz… – zaczął Winston niepewnie i urwał. 

Miał już dokończyć: „Oprócz proli”, powstrzymał się jednak z obawy, że taka uwaga 

mogłaby okazać się nieortodoksyjna. Syme domyślił się jednak, co Winston 

zamierzał powieǳieć. 

– Prole to nie luǳie – stwierǳił beztrosko. – Do 2050, a zapewne wcześniej, prawǳiwa 

znajomość staromowy zaniknie. Cała istniejąca literatura zostanie zniszczona.  

Chaucer, Shakespeare, Milton czy Byron będą istnieć tylko w nowomowie, staną 

się nie tylko czymś innym, ale wręcz przeciwieństwem tego, czym byli. Zmieni 

się także literatura partyjna. Nawet hasła ulegną modyfikacji. Nie bęǳie można 

powieǳieć „wolność to niewola”, kiedy pojęcie wolności zostanie wyeliminowane. 

Zasadniczy klimat myśli stanie się zupełnie inny. Właściwie nie bęǳie myśli takiej, 

jaką znamy ǳiś. Ortodoksja oznacza niemyślenie, brak potrzeby myślenia. 

Ortodoksja to nieświadomość. 
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Któregoś dnia, pomyślał nagle Winston z głębokim przekonaniem, Syme zostanie 

ewaporowany. Jest zbyt inteligentny. Wiǳi zbyt jasno i mówi za barǳo wprost. 

Partia nie lubi takich luǳi. Pewnego dnia zniknie. Ma to wypisane na twarzy 

(Orwell, 2024, s. 25). 
 

Pytania:  

1. Jaką rolę, według Syme’a, odgrywa język w kontrolowaniu społeczeństwa? 

W jaki sposób ograniczenie słownictwa ma wpłynąć na myślenie ludzi? 

2. Czym jest myślozbrodnia w tym fragmencie? Dlaczego Partia chce uczynić ją 

niemożliwą? 

3. Wyjaśnij, co Syme rozumie pod pojęciem ortodoksji. Dlaczego według niego 

ortodoksja oznacza „nieświadomość”? 

4. Jakie znaczenie ma zapowiedź zniszczenia całej istniejącej literatury (Chaucer, 

Shakespeare, Milton, Byron)? Co to mówi o podejściu Partii do kultury i historii? 

5. Co Winston sądzi o Syme’ie? Dlaczego przewiduje, że Syme zostanie 

„ewaporowany”? Co to mówi o mechanizmach władzy w państwie Orwella? 

 
Aldous Huxley (1894-1963) 
Aldous Huxley to jeden z najważniejszych pisarzy i intelektualistów XX wieku, znany 

zarówno jako autor powieści, esejów, jak i krytyk cywilizacji współczesnej. Pochodził 

z wybitnej rodziny intelektualnej: był prawnukiem Thomasa Huxleya, słynnego biologa 

i obrońcy teorii Darwina. Początkowo zainteresowany literaturą obyczajową i psychologią 

społeczną, zyskał rozgłos dzięki takim powieściom jak Czarne lamparty (1921) czy 

Kontrapunkt (1928), w których ukazywał rozbite społeczeństwo lat 20. XX wieku, 

pełne chaosu moralnego i duchowej pustki. Jednak jego największym osiągnięciem 

pozostaje Nowy wspaniały świat (Brave New World, 1932) – dystopia, która stała się 

jednym z najważniejszych i najczęściej komentowanych dzieł XX wieku. 

Znaczenie Huxleya w historii literatury jest ogromne, gdyż był nie tylko pisarzem, 

ale także przenikliwym analitykiem procesów cywilizacyjnych, naukowych i społecznych. 

Nowy wspaniały świat to nie tylko powieść futurystyczna, ale również filozoficzny 

traktat o granicach wolności jednostki, zagrożeniach płynących z nadmiernego kultu 

komfortu i kontroli społecznej oraz o roli nauki w organizacji życia społecznego. Huxley 

przewidział mechanizmy społeczne, które do dziś stanowią temat dyskusji − masową 

konsumpcję, powierzchowną rozrywkę, technologiczne kształtowanie społeczeństwa. 

Jego wizja dystopijnego świata była przeciwstawiana orwellowskiemu Rokowi 1984, 

tworząc dwie odmienne wizje zniewolenia: poprzez strach i terror (Orwell) oraz przez 

hedonizm i sztuczne szczęście (Huxley). 

Twórczość Huxleya ma też ogromne znaczenie w kontekście intertekstualności. 

Jego teksty, zwłaszcza Nowy wspaniały świat, obfitują w odniesienia do literatury 

klasycznej, filozofii, Biblii czy dramatów Szekspira, czego wyrazem jest choćby sam 

tytuł powieści, zaczerpnięty z Burzy Szekspira. Postać Dzikusa (Johna), wychowanego 

na lekturze Szekspira, staje się u Huxleya nośnikiem dawnych wartości humanistycznych, 

skontrastowanych z jałową cywilizacją przyszłości. Dzięki bogactwu intertekstualnych 

tropów, Huxley nie tylko opowiada historię, lecz także prowadzi dialog z wielką 

tradycją literacką i kulturową Zachodu, co sprawia, że jego dzieła wciąż pozostają 

przedmiotem analiz literackich, filozoficznych i kulturowych. 
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Brave New World  
 

“My dear young friend,” said Mustapha Mond, “civilization has absolutely no 

need of nobility or heroism. These things are symptoms of political inefficiency. 

In a properly organized society like ours, nobody has any opportunities for being 

noble or heroic. Conditions have got to be thoroughly unstable before the occasion 

can arise. Where there are wars, where there are divided allegiances, where there 

are temptations to be resisted, objects of love to be fought for or defended-there, 

obviously, nobility and heroism have some sense. But there aren’t any wars 

nowadays. The greatest care is taken to prevent you from loving any one too 

much. There’s no such thing as a divided allegiance; you’re so conditioned that 

you can’t help doing what you ought to do. And what you ought to do is on the 

whole so pleasant, so many of the natural impulses are allowed free play, that 

there really aren’t any temptations to resist. And if ever, by some unlucky chance, 

anything unpleasant should somehow happen, why, there’s always soma to give 

you a holiday from the facts. And there’s always soma to calm your anger, to 

reconcile you to your enemies, to make you patient and long-suffering. In the 

past you could only accomplish these things by making a great effort and after 

years of hard moral training. Now, you swallow two or three half-gramme tablets, 

and there you are. Anybody can be virtuous now. You can carry at least half your 

mortality about in a bottle. Christianity without tears–that’s what soma is.” 

“But the tears are necessary. Don’t you remember what Othello said? ’If after every 

tempest came such calms, may the winds blow till they have wakened death.’ 

There’s a story one of the old Indians used to tell us, about the Girl of Mátaski. 

The young men who wanted to marry her had to do a morning’s hoeing in her 

garden. It seemed easy; but there were flies and mosquitoes, magic ones. Most 

of the young men simply couldn’t stand the biting and stinging. But the one that 

could–he got the girl.” 

“Charming! But in civilized countries,” said the Controller, “you can have girls 

without hoeing for them, and there aren’t any flies or mosquitoes to sting you. 

We got rid of them all centuries ago.” 

The Savage nodded, frowning. “You got rid of them. Yes, that’s just like you. 

Getting rid of everything unpleasant instead of learning to put up with it. Whether 

’tis better in the mind to suffer the slings and arrows of outrageous fortune, or to 

take arms against a sea of troubles and by opposing end them. But you don’t do 

either. Neither suffer nor oppose. You just abolish the slings and arrows. It’s too 

easy.” 

We got rid of them all centuries ago.” 

The Savage nodded, frowning. “You got rid of them. Yes, that’s just like you. 

Getting rid of everything unpleasant instead of learning to endure it. 

Whether ’tis better in the mind to suffer the slings and arrows of outrageous fortune, 

or to take arms against a sea of troubles and, by opposing, end them. But you do 

neither. 

You neither suffer nor oppose. You simply abolish the slings and arrows. It’s too 

easy.” . . .  

That’s why we’ve made the V.P.S. 

treatments compulsory.” 

“V.P.S.?” 
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“Violent Passion Surrogate. Regularly, once a month, we flood the whole system 

with adrenin. It’s the complete physiological equivalent of fear and rage. All the 

benefits of murdering Desdemona and being murdered by Othello, without any 

of the inconveniences.” 

“But I like the inconveniences.” 

“We don’t,” said the Controller. “We prefer to do things comfortably.” 

“But I don’t want comfort. I want God, I want poetry, I want real danger, I want 

freedom, I want goodness. I want sin.” 

“In fact,” said Mustapha Mond, “you’re claiming the right to be unhappy.” 

“All right then,” said the Savage defiantly, “I’m claiming the right to be unhappy.” 

“Not to mention the right to grow old and ugly and impotent; the right to have 

syphilis and cancer; the right to have too little to eat; the right to be lousy; the right 

to live in constant apprehension of what may happen tomorrow; the right to catch 

typhoid; the right to be tortured by unspeakable pains of every kind.” 

There was a long silence. 

“I claim them all,” said the Savage at last. 

Mustapha Mond shrugged his shoulders. “You’re welcome,” he said (Huxley, 1946, 

s. 284-288). 

 
Nowy wspaniały świat  

(tłum. Bogdan Baran) 
 

– Mój drogi młody przyjacielu – rzekł Mustafa Mond – cywilizacji absolutnie 

nie potrzeba szlachetności ani heroizmu. Te rzeczy są symptomem politycznej 

nieskuteczności. W społeczeństwie dobrze zorganizowanym, takim jak na przykład 

nasze, nikt nie ma okazji do wykazywania się szlachetnością czy heroizmem. 

Warunki musiałyby całkowicie utracić stabilność, by taka okazja mogła zaistnieć. 

Tam gdzie toczą się wojny, spory o władzę, gdzie występują skłonności do stawiania 

oporu, umiłowane obiekty, o które się walczy lub których się broni – tam, rzecz 

jasna, szlachetność i heroizm mają pewien sens. Dziś jednak nie ma wojen. Poświęca 

się maksimum troski temu, by chronić człowieka przed zbytnią miłością do 

kogokolwiek. Nie ma sporów o władzę; każdy jest tak uwarunkowany, że może 

robić tylko to, co robić powinien. A to, co powinien robić, jest w całości tak miłe, 

tyle naturalnych odruchów może przy tym znajdować Ujście, że naprawdę nikt 

nie ma skłonności do stawiania oporu. Gdyby zaś jakimś nieszczęśliwym trafem 

zdarzyło się coś niemiłego, to cóż, wtedy pozostaje zawsze soma; ona uwalnia 

od przykrych faktów. Soma ukoi gniew, pogodzi z wrogami, doda cierpliwości 

i wytrwałości. Dawniej można to było osiągnąć tylko wielkim wysiłkiem po latach 

trudnych ćwiczeń woli. Dziś połyka się dwie lub trzy półgramowe tabletki 

i załatwione. Dziś każdy obdarzony jest cnotami. Co najmniej połowę swej 

moralności nosi w fiolce. Chrześcijaństwo bez łez, oto czym jest soma.  

– Ale łzy są niezbędne. Nie pamięta pan, co rzekł Otello? „Jeśli po każdej burzy 

nadchodzi cisza, niechże zawieją wiatry, aż śmierć przebudzą”. Jeden ze starych 

Indian opowiadał nam pewną historię. O dziewczynie z Mátsaki. Młodzieńcy, 

którzy chcieli ją poślubić, musieli rankiem okopać jej ogródek. Na pozór wydawało 

się to łatwe; były tam jednak zaczarowane muchy i komary. Większość młodzieńców 

nie zdołała znieść ukąszeń i ukłuć. Jeden z nich zdołał i otrzymał dziewczynę.  

– Urocze! Ale w krajach cywilizowanych – rzekł zarządca – można mieć dziewczęta 

bez okopywania ogródków; nie ma też much ani komarów. Wytępiliśmy je wieki 

temu.  
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Dzikus kiwnął głową zmarszczywszy brwi.  

– Wytępiliście je. Tak, to do was podobne. Wytępić wszystko, co niemiłe, zamiast 

nauczyć się z tym współżyć. Czy jest szlachetniej w duchu znosić ciosy i zatrute 

strzały złej fortuny, czy raczej trzeba broni dobyć przeciw morzu trosk i walką 

kres im położyć... Ale wy nie robicie ani tego, ani tego. Ani nie cierpienie, ani nie 

walka. Po prostu usuwacie ciosy i zatrute strzały. To zbyt łatwe. 

(. . .) 

Dlatego stosujemy kompensację kuracjami SGN.  

– SGN?  

– Surogat gwałtownej namiętności. Regularnie raz w miesiącu. Nasycamy cały 

system krwionośny adrenaliną. To pełny równoważnik fizjologiczny lęku 

i wściekłości. Wszystkie pobudzające efekty morderstwa Desdemony przez 

Otella, a żadnych kłopotów.  

– A ja lubię kłopoty.  

– My nie – odrzekł zarządca. – Wolimy, żeby wszystko szło nam wygodnie.  

– Ja nie chcę wygody. Ja chcę Boga, poezji, prawdziwego niebezpieczeństwa, 

wolności, cnoty. Chcę grzechu.  

– Inaczej mówiąc – stwierdził Mustafa Mond – domaga się pan prawa do bycia 

nieszczęśliwym.  

– No więc dobrze – rzekł Dzikus wyzywającym tonem – domagam się prawa do 

bycia nieszczęśliwym.  

– Nie mówiąc o prawie do starzenia się, brzydnięcia i impotencji; o prawie do 

syfilisu i raka; o prawie do niedożywienia, do bycia zawszonym i do życia 

w niepewności jutra; o prawie do zapadnięcia na tyfus, do cierpienia niewysłowionego 

bólu wszelkiego rodzaju.  

Zapadło długie milczenie.  

– Domagam się prawa do tego wszystkiego – odezwał się wreszcie Dzikus.  

Mustafa Mond wzruszył ramionami.  

– Proszę bardzo – rzekł (Orwell, 2022, s. 160-161). 

 

 

Pytania:  

1. Jakie argumenty przedstawia Mustafa Mond na rzecz społeczeństwa, które 

eliminuje cierpienie i nieprzyjemne emocje? Co dla niego oznacza „cywilizacja”? 

2. Dlaczego Dzikus (John) uważa, że człowiek powinien mieć prawo do cierpienia, 

niebezpieczeństwa i grzechu? Co jego postawa mówi o ludzkiej naturze? 

3. Jaka jest funkcja somy i surogatu gwałtownej namiętności (SGN) w społeczeństwie 

Nowego Świata? Co te środki mówią o podejściu ludzi do emocji i trudnych 

doświadczeń? 

4. Jakie dwie wizje szczęścia i życia ścierają się w tej rozmowie? Po czyjej stronie 

stajesz jako czytelnik – Mustafy Monda czy Dzikusa? Uzasadnij swoją 

odpowiedź. 

5. Dlaczego w rozmowie pojawiają się odniesienia do literatury, takie jak Otello? 

Co ten fragment mówi o roli kultury i sztuki w społeczeństwie Nowego 

Świata? 
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Margaret Atwood (ur. 1939) 
Margaret Atwood to jedna z najwybitniejszych pisarek współczesnych, kanadyjska 

autorka powieści, poezji, esejów oraz krytyki literackiej, która w swojej twórczości 

podejmuje tematy tożsamości, władzy, płci, ekologii oraz zagrożeń cywilizacyjnych. 

Międzynarodową sławę przyniosła jej powieść The Handmaid’s Tale (Opowieść 

podręcznej, 1985) – dystopia ukazująca totalitarne państwo Gilead, w którym kobiety 

są całkowicie podporządkowane systemowi patriarchalnemu i religijnej ideologii. 

Książka stała się jednym z najważniejszych tekstów XX wieku, komentujących zagrożenia 

związane z fanatyzmem religijnym, utratą praw obywatelskich oraz instrumentalnym 

traktowaniem ciała, a także płodności. Atwood, chociaż często kojarzona z nurtem 

feministycznym, sama określa się jako „pisarka realistyczna”, tworząca fikcję 

zakorzenioną w historycznych i kulturowych faktach. 

Znaczenie Atwood dla historii literatury wynika nie tylko z siły jej wizji  

dystopijnej, ale także z głębokiego zakorzenienia jej twórczości w tradycji literackiej. 

Jej pisarstwo jest silnie intertekstualne – w Opowieści podręcznej pojawiają się liczne 

odniesienia do Biblii, klasyki literatury angielskiej (szczególnie dramatów Szekspira), 

mitów i historii Ameryki Północnej. Cytaty biblijne, takie jak historia Racheli i Lei, 

są w powieści przekształcane i wykorzystywane jako narzędzie opresji, co stanowi 

krytyczny komentarz do sposobów używania tekstów kanonicznych w celach 

ideologicznych. Postać Offred staje się głosem pamięci, oporu i jednostkowej refleksji, 

skontrastowanym z oficjalnym, zhomogenizowanym językiem Gilead. 

 Atwood konsekwentnie łączy refleksję społeczną z literacką samoświadomością 

– jej powieści często operują ironią, kontrastem między narracjami oficjalnymi  

i prywatnymi oraz krytyką kulturowych mitów. W swoich późniejszych utworach, 

takich jak Oryks i Derkacz (2003) czy The Testaments (2019), kontynuuje analizę 

zagrożeń płynących z postępu technologicznego, manipulacji informacją i ekstremalnych 

ideologii. Twórczość Atwood nie tylko wpisuje się w nurt literatury dystopijnej oraz 

feministycznej, ale też rozwija go, tworząc bogatą sieć odniesień do wcześniejszych 

tekstów kultury – co czyni ją jedną z najważniejszych autorek współczesnej literatury 

światowej. 

 

The Handmaid’s Tale  
 

The Commander, as if reluctantly, begins to read. He isn't very good at it. Maybe 

he's simply bored. 

It's the usual story, the usual stories. God to Adam, God to Noah. Be fruitful, and 

multiply, and replenish the earth. Then comes the moldy old Rachel and Leah 

stuff we had drummed into us at the Center. 

"Give me children, or else I die. Am I in God's stead, who hath withheld from 

thee the fruit of the womb? Behold my maid Bilhah. She shall bear upon my 

knees, that I may also have children by her." And so on and so forth. 

We heard it every morning at breakfast, as we sat in the high school cafeteria, 

eating porridge with cream and brown sugar. "You're getting the best, you know," 

said Aunt Lydia. "There's a war on, things are rationed. You are spoiled girls," 

she twinkled, as if scolding a kitten. Naughty puss. 

For lunch it was the Beatitudes. Blessed be this, blessed be that. They played it 

from a tape, so not even an Aunt would be guilty of the sin of reading. The voice 

was a man’s. "Blessed be the poor in spirit, for theirs is the kingdom of heaven. 
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Blessed are the merciful. Blessed be the meek. Blessed are the silent." I knew 

they made that up, I knew it was wrong, and they left things out, too, but there 

was no way of checking. "Blessed be those that mourn, for they shall be 

comforted." Nobody said when. 

I check the clock during dessert–canned pears with cinnamon, the standard for 

lunch–and look for Moira in her place, two tables over. She's gone already. I put 

my hand up; I am excused. We don't do this too often, and always at different 

times of day. 

In the washroom, I go to the second-last stall, as usual. 

"Are you there?" I whisper. 

"Large as life and twice as ugly," Moira whispers back. 

"What have you heard?" I ask her. 

"Nothing much. I've got to get out of here, I'm going bats." 

I feel panic. "No, no, Moira," I say, "don't try it. Not on your own." 

"I'll fake sick. They send an ambulance, I've seen it." 

"You'll only get as far as the hospital." 

"At least it'll be a change. I won't have to listen to that old bitch." 

"They'll find you out." 

"Not to worry, I'm good at it. When I was a kid in high school I cut out vitamin 

C, I got scurvy. In the early stages they can't diagnose it. Then you just start it 

again and you're fine. I'll hide my vitamin pills." 

"Moira, don't." 

I couldn't stand the thought of her not being here, with me. For me. 

"They send two guys with you, in the ambulance. Think about it. They must be 

starved for it, shit, they aren't even allowed to put their hands in their pockets, 

the possibilities are–" 

"You in there. Time's up," said the voice of Aunt Elizabeth, from the doorway. 

I stood up, flushed the toilet. Two of Moira's fingers appeared through the hole 

in the wall. It was only large enough for two fingers. I touched my own fingers 

to them, quickly, held on, let go. 

"And Leah said, God hath given me my hire, because I have given my maiden 

to my husband," says the Commander. He lets the book fall closed. It makes an 

exhausted sound, like a padded door shutting by itself, at a distance: a puff of air. 

The sound suggests the softness of the thin oniony pages, how they would feel 

under the fingers. Soft and dry, like papier poudre, pink and powdery, from the 

time before; you'd get it in booklets for taking the shine off your nose, in those 

stores that sold candles and soap in the shapes of things: seashells, mushrooms. 

Like cigarette paper. Like prints (Atwood, 1998, s. 87-90). 

 
Opowieść podręcznej 

(tłum. własne) 
 

Komendant, jakby niechętnie, zaczyna czytać. Nie idzie mu to najlepiej. Może 

po prostu się nudzi. 

To ta sama stara historia. Bóg do Adama, Bóg do Noego. „Bądźcie płodni  

i rozmnażajcie się, zaludniajcie ziemię.” Potem nadchodzi stęchła opowieść  

o Racheli i Lei, którą wkuwano nam w Centrum. 

– Daj mi dzieci, bo inaczej umrę. Czyż jestem na miejscu Boga, który odmówił 

ci owocu łona? Oto moja służąca Bilha. Będzie rodzić na moich kolanach, bym 

i ja miała dzieci przez nią. – I tak dalej, i tak dalej. 
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– Dostajecie to, co najlepsze, wiecie o tym – mówiła Ciotka Lidia. – Jest wojna, 

wszystko jest na kartki. Jesteście rozpuszczone, dziewczynki. 

Mrugała, jakby ganiła małego kotka. Niegrzeczna kicia. 

Na obiad były Błogosławieństwa. „Błogosławieni ci…”, „błogosławieni tamci…”. 

Puszczali to z taśmy, żeby nawet żadna z Ciotek nie musiała grzeszyć, czytając. 

Głos należał do mężczyzny. 

„Błogosławieni ubodzy w duchu, albowiem do nich należy królestwo niebieskie. 

Błogosławieni miłosierni. Błogosławieni cisi. Błogosławieni milczący.” 

Wiedziałam, że to wymyślili. Wiedziałam, że to nieprawda, że coś pominięto – 

ale nie było jak tego sprawdzić. 

„Błogosławieni, którzy się smucą, albowiem oni będą pocieszeni.” 

Nikt nie powiedział kiedy. 

Sprawdzam zegar przy deserze – gruszki z puszki z cynamonem, standardowy 

zestaw obiadowy – i patrzę na Moirę, siedzącą dwa stoliki dalej. Już jej nie ma. 

Podnoszę rękę. Mogę wyjść. Nie robimy tego zbyt często, i zawsze o innej porze 

dnia. 

W łazience idę, jak zwykle, do przedostatniej kabiny. 

– Jesteś tam? – szepczę. 
– Cała i w dodatku podwójnie brzydka – odpowiada Moira, równie cicho. 

– Coś nowego? – pytam. 
– Niewiele. Muszę się stąd wydostać, dostaję świra. 

Czuję panikę. – Nie, Moira, nie rób tego. Nie sama. 
– Udaję chorobę. Widziałam – przysyłają karetkę. 
– Dotrzesz tylko do szpitala. 

– Przynajmniej coś się zmieni. Nie będę musiała słuchać tej starej jędzy. 
– Znajdą cię. 

– Spokojnie, jestem w tym dobra. Jak byłam dzieciakiem w liceum, przestałam 

brać witaminę C i dostałam szkorbutu. Na początku nie można go zdiagnozować. 

Potem po prostu wracasz do suplementów i jesteś zdrowa. Ukryję tabletki. 
– Moira, nie rób tego. 

Nie mogłam znieść myśli, że jej nie będzie. Że nie będzie tu, ze mną. Dla mnie. 

– Do karetki wysyłają dwóch facetów. Pomyśl o tym. Muszą być wygłodzeni. 

Nawet nie wolno im wkładać rąk do kieszeni. Możliwości są… 

– Ty tam. Koniec czasu – odezwał się głos Ciotki Elżbiety z progu. 

Wstałam, spuściłam wodę w toalecie. Dwa palce Moiry pojawiły się w dziurze 

w ścianie. Była na tyle mała, że można było wsunąć tylko dwa palce. Dotknęłam 

ich własnymi, szybko, przytrzymałam, puściłam. 

– „A Lea rzekła: Bóg dał mi zapłatę, ponieważ dałam swoją służącą mojemu 

mężowi” – mówi Komendant.  

Pozwala książce opaść. Opada z westchnieniem, jak wyciszone drzwi, które 

same się zamykają: cichy podmuch powietrza. 

Ten dźwięk przywodzi na myśl miękkość cienkich, cebulowatych kartek, jakby 

różowy, pudrowy papier z dawnych czasów – taki, którym zmatowiało się nos, 

sprzedawany w sklepach z mydłem i świecami w kształcie muszelek czy grzybów. 

Jak bibułka papierosowa. Jak odbitki. 

 

Pytania: 

1. Jak w tym fragmencie ukazana jest rola religii w społeczeństwie Gilead? 

W jaki sposób cytaty biblijne są używane do uzasadnienia zasad panujących 

w państwie? 
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2. Offred wspomina, że wiedziała, iż słowa w czytaniach biblijnych są zmieniane 

albo skracane. Co ten fragment mówi o roli języka w kontrolowaniu myśli 

i pamięci ludzi? 

3. W jaki sposób Atwood wplata do tego fragmentu odniesienia do Biblii i klasycznych 

tekstów kultury (np. historia Racheli oraz Lei)? Dlaczego te intertekstualne 

odwołania są ważne dla wymowy całej powieści? 

4. Jaka jest rola Moiry w życiu Offred, szczególnie w tym fragmencie? Co symbolizuje 

Moira w kontekście oporu wobec systemu Gilead? 

5. Jakie znaczenie mają wspomnienia Offred o dawnym życiu (np. kosmetyki, 

popkultura, sklepy, przyjaźnie) w zestawieniu z realiami życia w Gilead? Co 

ten kontrast mówi o przemianach społecznych i osobistych bohaterki? 

 

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) 
Marzenie ludzkości o Arkadii – o pokoju, dostatku, zdrowiu i szczęśliwości – powraca 

w literaturze jako opis idealnego lub pożądanego porządku społecznego. To zarazem 

prezentacja pozytywnych wizji przyszłości, eksploracja wartości takich jak chociażby 

sprawiedliwość, harmonia, wolność i równość, a także krytyka istniejących warunków 

społecznych, nierzadko z wykorzystaniem elementów fantastycznych lub science 

fiction. Literatura niemiecka oferuje tu szerokie spektrum: od klasycznych projektów 

po współczesną fantastykę naukową. Do kanonu należą Christianopolis Johanna 

Valentina Andreae (1619) – wizja idealnego, chrześcijańskiego miasta opartego na 

rozumie i cnocie – oraz Altneuland Theodora Herzla (1902), syjonistyczna utopia 

państwa żydowskiego w Palestynie. Gerhart Hauptmann proponuje w Wyspie Wielkiej 

Matki utopię kobiecej wspólnoty żyjącej w zgodzie z naturą. Wątki utopijne przenikają 

też literaturę wysoką: Człowiek bez właściwości Roberta Musila rozpoznaje możliwości 

„nowego porządku”, a Zamieszanie młodego Törlessa (1906) dotyka kwestii władzy, 

moralności i dyscypliny. W roku 1943 Hermann Hesse publikuje Grę szklanych 

paciorków – wyjątkową utopię kultury intelektualnej osadzoną w prowincji Kastalii, 

a późniejsze, bardziej popularne, propozycje (Planeta biednych Karla Michaela 

Armera, 1977; Labirynt snów Franka Schätzinga, 2010) badają modele współistnienia 

ludzi i technologii oraz sprawiedliwej dystrybucji zasobów. 

Na tym tle E.T.A. Hoffmann proponuje rozwiązanie osobne. Złoty garnek (1814) 

nie jest utopią w czystej postaci, lecz baśnią o idealnym, poetyckim świecie, rzuconą 

na kontrapunkt mieszczańskiego rozumu. To cudowna historia studenta Anzelmusa, 

który na drezdeńskich przedmieściach doświadcza wizji złotozielonych węży; jeden 

z nich – Serpentyna – przyciąga go ku sferze fantastycznej. Wkrótce Anzelmus trafia 

do tajemniczego domu Archiwariusza Lindhorsta, w istocie salamandry wygnanej 

z Atlantydy. W tej przestrzeni magicznych artefaktów „złoty garnek” staje się symbolem 

ojczyzny Serpentyny i naczyniem poezji. Równolegle mieszczański świat – wcielony 

przez rezolutną Weronikę, jej ojca i protektorów – usiłuje ściągnąć Anzelmusa na ziemię, 

obiecując mu karierę i porządek. Zraniona duma, drobne intrygi i czary przeciwstawiają 

się poetyckiej inicjacji bohatera. 

Konflikt jest podwójny: między fantazją a rozumem oraz między dwiema 

formami miłości. Serpentyna uosabia utopijny ideał duchowej jedności sztuki i życia; 

Weronika – bezpieczną, przewidywalną egzystencję w obrębie norm społecznych. 

Anzelmus dojrzewa jako poeta i wizjoner, odrzuca prozę dnia codziennego i wybiera 
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Serpentynę. Po serii prób – łącznie z symbolicznym „kryształowym więzieniem”, które 

karze jego zwątpienie – bohater dostępuje bramy Atlantydy. Finał spełnia romantyczną 

obietnicę: Anzelmus i Serpentyna osiągają wyższą rzeczywistość, a sam „złoty garnek” 

– nie tylko przedmiot fabuły – okazuje się figurą doskonałej poezji, w której odbija 

się utopijny świat harmonii. 

Hoffmann buduje Atlantydę jako krainę muzyki, barwy i synergii – miejsce, 

gdzie sztuka i życie stapiają się w jedno, a człowiek i natura pozostają w relacji  

wzajemnego przenikania. Archiwariusz Lindhorst pełni rolę mediatora: pod podszewką 

mieszczańskiej funkcji kryje żywioł magiczny, prowadzi adepta, wystawia jego wiarę 

na próby, nagradza wierność idei poezji. Po drugiej stronie stoją postacie drezdeńskiego 

porządku, rysowane z ironią oraz satyrycznym przymrużeniem oka; niezdolne do 

rozpoznania cudu, reprezentują „rozsądek”, który traci zdolność widzenia sensu poza 

tym, co użyteczne. 

Narracja – zgodnie z romantyczną poetyką – z premedytacją zaciera granice 

między fikcją a rzeczywistością. Fikcyjny „redaktor” w posłowiu gra z czytelnikiem, 

kwestionując możliwość całkowitego „przelania” cudu na papier. To podwójny gest: 

afirmacja poetyckiej utopii i autoironiczna świadomość, że dla trzeźwych współczesnych 

pozostaje ona przestrzenią wyobraźni. Tym mocniej wybrzmiewa sens całej opowieści: 

sztuka i poezja są drogą wyjścia z ograniczeń codzienności, choć ceną jest rezygnacja 

z mieszczańskiego bezpieczeństwa. 

Złoty garnek działa więc jako utopijny kontrapunkt – wizja nie tyle społecznego 

ustroju, ile egzystencjalnej pełni. Atlantyda nie jest projektem politycznym, lecz 

projekcją romantycznej tęsknoty: królestwem, w którym „złoty dzban” jednoczy ideał 

i życie, a miłość staje się formą poznania. Wybór Anzelmusa rozstrzyga pytanie, które 

Hoffmann stawia między wierszami: jak wrażliwa, artystyczna jednostka może odnaleźć 

szczęście w świecie zdominowanym przez trzeźwy rozum i drobne interesy? Odpowiedź 

brzmi: poprzez poetycką odwagę przekroczenia – ku sferze, w której fantazja nie jest 

ucieczką, a pełnią istnienia. Dzięki temu Złoty garnek pozostaje żywą przypowieścią 

o mocy wyobraźni: inspiruje, gdyż pozwala przymierzyć się do harmonii, która – 

choć bywa nieosiągalna na ziemskim strychu – stanowi niezbędną przeciwwagę dla 

świata bez cudu. 
 

Es rischeln und rauschen die dunklen Büsche – die hohen Bäume: »Komme zu 

uns! – Glücklicher – Geliebter! – Feuer ist das Verlangen, aber Hoffnung unser 

kühler Schatten! wir umsäuseln liebend dein Haupt, denn du verstehst uns, weil 

die Liebe in deiner Brust wohnet«. Die Quellen und Bäche plätschern und 

sprudeln: »Geliebter, wandle nicht so schnell vorüber, schaue in unser Kristall – 

dein Bild wohnt in uns, das wir liebend bewahren, denn du hast uns verstanden!« 

– Im Jubelchor zwitschern und singen bunte Vögelein: »Höre uns, höre uns, wir 

sind die Freude, die Wonne, das Entzücken der Liebe!« – Aber sehnsuchtsvoll schaut 

Anselmus nach dem herrlichen Tempel, der sich in weiter Ferne erhebt. Die 

künstlichen Säulen scheinen Bäume und die Kapitäler und Gesimse Akanthusblätter, 

die in wundervollen Gewinden und Figuren herrliche Verzierungen bilden. 

Anselmus schreitet dem Tempel zu, er betrachtet mit innerer Wonne den bunten 

Marmor, die wunderbar bemoosten Stufen. »Ach nein«, ruft er wie im Übermaß 

des Entzückens, »sie ist nicht mehr fern!« Da tritt in hoher Schönheit und Anmut 

Serpentina aus dem Innern des Tempels, sie trägt den goldnen Topf, aus dem eine 

herrliche Lilie entsprossen. Die namenlose Wonne der unendlichen Sehnsucht 
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glüht in den holdseligen Augen, so blickt sie den Anselmus an, sprechend: »Ach, 

Geliebter! die Lilie hat ihren Kelch erschlossen – das Höchste ist erfüllt, gibt es 

denn eine Seligkeit, die der unsrigen gleicht?« Anselmus umschlingt sie mit der 

Inbrunst des glühendsten Verlangens – die Lilie brennt in flammenden Strahlen 

über seinem Haupte. Und lauter regen sich die Bäume und die Büsche, und heller 

und freudiger jauchzen die Quellen – die Vögel – allerlei bunte Insekten tanzen 

in den Luftwirbeln – ein frohes, freudiges, jubelndes Getümmel in der Luft – in 

den Wässern – auf der Erde feiert das Fest der Liebe! – Da zucken Blitze überall 

leuchtend durch die Büsche – Diamanten blicken wie funkelnde Augen aus der 

Erde! – hohe Springbäche strahlen aus den Quellen – seltsame Düfte wehen mit 

rauschendem Flügelschlag daher – es sind die Elementargeister, die der Lilie 

huldigen und des Anselmus Glück verkünden. – Da erhebt Anselmus das Haupt 

wie vom Strahlenglanz der Verklärung umflossen. – Sind es Blicke? – sind es 

Worte? – ist es Gesang? – Vernehmlich klingt es: »Serpentina! – der Glaube an 

dich, die Liebe hat mir das Innerste der Natur erschlossen! – Du brachtest mir 

die Lilie, die aus dem Golde, aus der Urkraft der Erde, noch ehe Phosphorus den 

Gedanken entzündete, entsproß – sie ist die Erkenntnis des heiligen Einklangs 

aller Wesen, und in dieser Erkenntnis lebe ich in höchster Seligkeit immerdar. – 

Ja, ich Hochbeglückter habe das Höchste erkannt – ich muß dich lieben ewiglich, 

o Serpentina! – nimmer verbleichen die goldnen Strahlen der Lilie, denn wie 

Glaube und Liebe ist ewig die Erkenntnis.« 

Die Vision, in der ich nun den Anselmus leibhaftig auf seinem Rittergute in 

Atlantis gesehen, verdankte ich wohl den Künsten des Salamanders, und herrlich 

war es, daß ich sie, als alles wie im Nebel verloschen, auf dem Papier, das auf 

dem violetten Tische lag, recht sauber und augenscheinlich von mir selbst  

aufgeschrieben fand. – Aber nun fühlte ich mich von jähem Schmerz durchbohrt 

und zerrissen. »Ach, glücklicher Anselmus, der du die Bürde des alltäglichen 

Lebens abgeworfen, der du in der Liebe zu der holden Serpentina die Schwingen 

rüstig rührtest und nun lebst in Wonne und Freude auf deinem Rittergut in 

Atlantis! – Aber ich Armer! – bald – ja in wenigen Minuten bin ich selbst aus 

diesem schönen Saal, der noch lange kein Rittergut in Atlantis ist, versetzt in 

mein Dachstübchen, und die Armseligkeiten des bedürftigen Lebens befangen 

meinen Sinn, und mein Blick ist von tausend Unheil wie von dickem Nebel 

umhüllt, daß ich wohl niemals die Lilie schauen werde.« – Da klopfte mir der 

Archivarius Lindhorst leise auf die Achsel und sprach: »Still, still, Verehrter! 

Klagen Sie nicht so! – Waren Sie nicht soeben selbst in Atlantis, und haben Sie 

denn nicht auch dort wenigstens einen artigen Meierhof als poetisches Besitztum 

Ihres innern Sinns? – Ist denn überhaupt des Anselmus Seligkeit etwas anderes 

als das Leben in der Poesie, der sich der heilige Einklang aller Wesen als tiefstes 

Geheimnis der Natur offenbarer?« 

Ende des Märchens 

(https://www.projekt-gutenberg.org/etahoff/goldtopf/gtopf121.html, dostęp: 

03.08.2025) 

 

Szeleszczą i szumią ciemne krzewy, wysokie drzewa: – Przyjdź do nas! 

Szczęśliwy ty! 

Ukochany! Ogień jest pożądaniem, lecz naǳieją nasz chłodny cień. Szemrzemy 

szumiąco, kochająco nad głową twoją, bo ty nas rozumiesz, bo miłość mieszka 

w twe piersi! Strumienie i źródła pluszczą i bulgoczą: – Ukochany, nie przechodź 

obok nas tak szybko, przejrzyj się w naszym krysztale. Obraz twój mieszka 
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w nas, a my go strzeżemy miłośnie, bo tyś nas zrozumiał. Chórem radosnym 

ćwierkają, śpiewają ptaszki barwiste: – Słucha nas, jesteśmy radością, błogością, 

zachwytem miłości! 

Ale z tęsknotą spogląda Anzelmus ku wspaniałe świątyni, wznoszące się w dali 

najodleglejsze. Przeǳiwne kolumny zdają się drzewami, a kapitele i gzymsy liśćmi 

akantu, które tworzą w zdumiewających zwojach i splotach ozdoby przewspaniałe. 

Anzelmus zbliża się ku świątyni, spogląda, rozkoszy pełen, na marmur barwisty, 

na cudnie omszone schody. – Ach nie! – woła, jakby w nadmiarze zachwytu – ona 

już niedaleko! Na to wychoǳi z wnętrza świątyni Serpentyna, czarownie piękna, 

anielska, i niesie złoty garnek, z którego wspaniała lilia wykwita. Niewysłowiona 

rozkosz bezbrzeżne tęsknoty jarzy się w jej cudnych oczach, tak patrzy na 

Anzelmusa, mówiąc: 

– Ach, ukochany! Lilia otwarła swój kielich. Najwyższe się dopełniło; jestże 

gǳie Miłość spełniona taka błogość, która naszej się równa? Anzelmus ją chwyta 

w objęcia w uniesieniu palących żarów pożądania, lilia płonie w ognistych 

promieniach nad jego głową. I głośnie poruszają się drzewa i krzewy, i jaśnie, 

radośnie wołają źródła, ptaki, najrozmaitsze owady tańczą w wirach powietrznych 

– wesołe, radosne, triumfalne rozgwary w powietrzu, w wodach, na ziemi – świętują 

święto miłości! Aż tu zabłysną wszędy, świecąc po krzewach, błyskawice – 

diamenty spoglądają z ziemi, jak oczy roziskrzone – wysokie wodotryski 

promieniują ze źródeł – osobliwsze zapachy przypływają z szumiącym skrzydeł 

łopotem – to są duchy pierwotne, co pokłon składają lilii i zwiastują szczęście 

Anzelmusa. Aż podnosi Anzelmus głowę,j ak gdyby jaśniejącą w promieniach 

przemienienia. – Czy to spojrzenia? Czy słowa? Czy śpiewy? Wyraźnie dźwięczy 

coś: – Serpentyno! Wiara w ciebie i miłość otwarła mi głębie przyrody! Ofiarowałaś 

mi lilię, która wykwitła ze złota, z prasiły ziemi, zanim jeszcze Fosforus rozpalił 

iskrę myśli. Ona ci jest poznaniem święte harmonii wszystkich istot, a w tym 

poznaniu żyć będę w błogości najwyższe na zawsze. Tak, a, obdarzony szczęściem 

najwyższym, poznałem to, co najwyższe. Muszę cię kochać wiecznie, o Serpentyno! 

Nigdy nie zbledną złote promienie lilii, albowiem jak wiara i miłość, wiecznym 

jest poznanie. Wizę, w które dane mi było ujrzeć Anzelmusa w jego własne osobie 

w jego dobrach ǳieǳicznych na Atlantyǳie, zawǳięczam zapewne sztuce 

Salamandra i wspaniale to było, skoro gdy wszystko zagasło we mgle, znalazłem to 

barǳo porządnie i na pierwszy rzut oka jakby przeze mnie samego zapisane na 

papierze, który leżał na fioletowym stole. Ale wtem ból gwałtowny przewiercił mi serce. 

– Ach, szczęśliwy Anzelmusie, któryś odrzucił jarzmo coǳiennego żywota, 

któryś na skrzydłach miłości do słodkie Serpentyny żwawo uleciał nad ziemię  

i żyjesz teraz w błogich rozkoszach i radości w swoich dobrach ǳieǳicznych 

na Atlantyǳie! Ale a biedny! Już wnet – tak, za kilka minut – zostanę nawet  

z te piękne komnaty, które przecież daleko jeszcze do Atlantydy, przeniesiony 

do mojego pokoiku na poddaszu, a nęǳe ciężkiego życia przytłaczają mą duszę, 

a wzrok, mój omotany jest niby gęstym tumanem tysiącznymi udręki, tak że  

a nigdy już chyba nie zobaczę lilii. 

Na to archiwariusz Lindhorst poklepał mnie z lekka po ramieniu i rzekł: 

– Cicho, cicho, mój czcigodny, nie skarż się pan tak! Czyż nie byłeś pan teraz 

sam w Atlantyǳie i czy nie masz pan tam co na mnie przyzwoitego folwarku, 

jako poetycznego ǳieǳictwa pańskiej duszy? Jest że w ogóle szczęście Anzelmusa 

czym innym, niżżyciem w poezi, które święta harmonia wszystkich istot obawia 

się jako najgłębsza tajemnica przyrody? 

(Hoffmann, 1977, tłum. J. Kleczyński, J. Kramsztyk i in., s. 45-46) 
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Pytania: 

1. Co powoduje, że główny bohater pogrąża się w utopijnej idei? Co charakteryzuje 

alternatywną rzeczywistość wykreowaną przez Hoffmanna? 

2. Jakie dwa światy opisuje Hoffmann? 

 
Hermann Hesse (1877-1962) 
Hermann Hesse urodził się 2 lipca 1877 roku w miejscowości Calw w północnym 

Schwarzwaldzie. Jego rodzina była głęboko zakorzeniona w protestantyzmie 

pietystycznym – ojciec, Johannes Hesse, był redaktorem i misjonarzem, a matka, 

Marie, pochodziła z rodziny o podobnym tle. Od najmłodszych lat życie Hessego 

naznaczone było napięciem między rygorem religijnym a pragnieniem wolności 

artystycznej. Edukacja stanowiła dla niego wyzwanie; uczył się także w seminarium 

teologicznym w Maulbronn, z którego uciekł w 1892 roku. Następnie rozpoczął praktykę 

księgarską, pracował w Tybindze i Bazylei. 

Przełom literacki przyniosła mu powieść Peter Camenzind (1904). W kolejnych 

latach powstały m.in. Pod kołami i Gertruda (1910), ukazujące zmagania z presją 

edukacji oraz artystycznym rozdarciem. I wojna światowa wywarła głęboki wpływ na 

Hessego. Mieszkając w neutralnej Szwajcarii, prowadził działalność publicystyczną 

przeciw nacjonalistycznej agitacji, co spotkało się z krytyką w Niemczech. Kryzys 

rodzinny doprowadził go w konsekwencji do terapii u zuryskiego lekarza Josefa 

B. Langa współpracownika C.G. Junga. Doświadczenie to znalazło odzwierciedlenie 

w Demianie (1919), wydanym anonimowo i czyniącym Hessego autorem duchowej 

przemiany. 

W latach 20. osiedlił się w Montagnoli w Ticino. Tam napisał swoje najważniejsze 

dzieła, m.in. Siddharthę (1922), opowieść o przebudzeniu i poszukiwaniu wewnętrznej 

prawdy. W latach 30. i 40., w okresie politycznych zawirowań, Hesse wycofywał się z życia 

publicznego, ale pozostawał w kontakcie z intelektualistami, takimi jak Thomas Mann 

i Stefan Zweig. Jego najdojrzalszym dziełem stała się Gra szklanych paciorków (1943) 

– połączenie utopii, powieści edukacyjnej i krytyki kultury. W 1946 roku Hesse otrzymał 

Literacką Nagrodę Nobla za całokształt twórczości, wyróżniającą się indywidualizmem, 

intelektualizmem oraz podejmowaniem centralnych tematów ludzkiej egzystencji. 

Nagroda ta przyniosła mu międzynarodowe uznanie, a jego powieści, takie jak np. 

Siddhartha, Wilk stepowy czy Gra szklanych paciorków, stały się klasyką literatury 

XX wieku. 

Po II wojnie światowej Hessego zaczęto postrzegać jako autora humanistycznego 

sprzeciwu wobec wojny, totalitaryzmu i alienacji. W latach 60. zdobył w USA status 

pisarza kultowego wśród ruchu hippisowskiego, a jego twórczość inspirowała kulturę 

kontrkultury, czego przykładem była grupa muzyczna Steppenwolf. Hesse zmarł 9 sierpnia 

1962 roku w Montagnoli w wieku 85 lat, pozostawiając bogaty dorobek literacki 

poświęcony problemom człowieczeństwa, tożsamości i rozwoju duchowego. Do dziś 

jest jednym z najchętniej czytanych autorów niemieckojęzycznych XX wieku.  

 Gra szklanych paciorków, ostatnia wielka powieść Hessego, opublikowana 

w 1943 roku, przedstawia życie uczonego Josefa Knechta w utopijnej Kastalii – elitarnej 

prowincji poświęconej edukacji i duchowości. Centralnym elementem kultury kastylijskiej 

jest symboliczno-muzyczna gra, łącząca różne dziedziny wiedzy i mająca prowadzić 

do intelektualnej doskonałości. Powieść ukazuje drogę Knechta od ucznia do Magistra 
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Ludi, a następnie jego rezygnację z najwyższego urzędu i próbę połączenia życia 

duchowego z rzeczywistym światem. Jego nagła śmierć nad jeziorem pozostaje 

symbolicznym zakończeniem otwartym na interpretacje. 

Powieść zawiera także dodatek z fikcyjnymi wierszami i trzema „biografiami” 

Knechta w różnych kontekstach duchowych (mnich zachodni, chiński mędrzec, indyjski 

adept jogi). Podkreślają one główny temat Hessego: poszukiwanie prawdy i jedności 

ducha i życia. Gra szklanych paciorków nie jest klasyczną powieścią o dorastaniu, 

lecz wielowarstwową opowieścią o napięciu pomiędzy umysłem a życiem, elitą 

a odpowiedzialnością, edukacją a człowieczeństwem. Hesse pokazuje, że ludzkość 

nie może zamknąć się w wieży z kości słoniowej – wiedza powinna zostać ożywiona 

przez doświadczenie i odpowiedzialność. 

Powieść łączy cechy utopii i krytyki społecznej. Kastalia jawi się jako świat 

duchowej czystości i harmonii, ale zarazem jako społeczeństwo izolowane i oderwane 

od życia. Wątpliwości Knechta wobec eskapizmu kastylijskiego czynią z dzieła nie 

naiwną utopię, lecz refleksję nad granicami intelektualizmu. Jak zauważa Burghart  

Schmidt w eseju Utopia nie jest gatunkiem literackim (1975), utopia nie jest gatunkiem 

w ścisłym sensie, lecz formą myślenia krytycznego i projektem przemiany społecznej. 

W tym ujęciu Gra szklanych paciorków jest zarówno utopią, jak i jej przekroczeniem 

– humanistycznym apelem o powiązanie ducha z życiem. 
 

Diese Regeln, die Zeichensprache und Grammatik des Spieles, stellen eine Art 

von hochentwickelter Geheimsprache dar, an welcher mehrere Wissenschaften 

und Künste, namentlich aber die Mathematik und die Musik (beziehungsweise 

Musikwissenschaft) teilhaben und welche die Inhalte und Ergebnisse nahezu 

aller Wissenschaften auszudrücken und zueinander in Beziehung zu setzen 

imstande ist. Das Glasperlenspiel ist also ein Spiel mit sämtlichen Inhalten und 

Werten unsrer Kultur, es spielt mit ihnen, wie etwa in den Blütezeiten der Künste 

ein Maler mit den Farben seiner Palette gespielt haben mag. Was die Menschheit 

an Erkenntnissen, hohen Gedanken und Kunstwerken in ihren schöpferischen 

Zeitaltern hervorgebracht, was die nachfolgenden Perioden gelehrter Betrachtung 

auf Begriffe gebracht und zum intellektuellen Besitz gemacht haben, dieses 

ganze ungeheure Material von geistigen Werten wird vom Glasperlenspieler so 

gespielt wie eine Orgel vom Organisten, und diese Orgel ist von einer kaum 

auszudenkenden Vollkommenheit, ihre Manuale und Pedale tasten den ganzen 

geistigen Kosmos ab, ihre Register sind beinahe unzählig, theoretisch ließe mit 

diesem Instrument der ganze geistige Weltinhalt sich im Spiele reproduzieren. 

Diese Manuale, Pedale und Register nun stehen fest, an ihrer Zahl und ihrer Ordnung 

sind Änderungen und Versuche zur Vervollkommnung eigentlich nur noch in der 

Theorie möglich: die Bereicherung der Spielsprache durch Einbeziehung neuer 

Inhalte unterliegt der denkbar strengsten Kontrolle durch die oberste Spielleitung. 

Dagegen ist innerhalb dieses feststehenden Gefüges oder, um in unserem Bilde 

zu bleiben, innerhalb der komplizierten Mechanik dieser Riesenorgel dem einzelnen 

Spieler eine ganze Welt von Möglichkeiten und Kombinationen gegeben, und 

daß unter tausend streng durchgeführten Spielen auch nur zwei einander mehr 

als an der Oberfläche ähnlich seien, liegt beinahe außerhalb des Möglichen. 

Selbst wenn es geschähe, daß einmalzwei Spieler durch Zufall genau dieselbe 

kleine Auswahl von Themen zum Inhalt ihres Spieles machen sollten, könnten 

diese beiden Spiele je nach Denkart, Charakter, Stimmung und Virtuosität der 

Spieler vollkommen verschieden aussehen und verlaufen. Es liegt letzten Endes 
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völlig im Belieben des Historikers, wie weit er die Anfänge und Vorgeschichte 

des Glasperlenspiels zurückverlegen will. Denn wie jede große Idee hat es 

eigentlich keinen Anfang, sondern ist, eben der Idee nach, immer dagewesen. 

Wir finden es als Idee, als Ahnung und Wunschbild schon in manchen früheren 

Zeitaltern vorgebildet, so zum Beispiel bei Pythagoras, dann in der Spätzeit der 

antiken Kultur, im hellenistischgnostischen Kreise, nicht minder bei den alten 

Chinesen, dann wieder auf den Höhepunkten des arabischmaurischen Geisteslebens, 

und weiterhin führt die Spur seiner Vorgeschichte über die Scholastik und den 

Humanismus zu den Mathematiker-Akademien des siebzehnten und achtzehnten 

Jahrhunderts und bis zu den romantischen Philosophien und den Runen der 

magischen Träume des Novalis. Jeder Bewegung des Geistes gegen das ideale Ziel 

einer Universitas Litterarum hin, jeder platonischen Akademie, jeder Geselligkeit 

einer geistigen Elite, jedem Annäherungsversuch zwischen den exakten und 

freieren Wissenschaften, jedem Versöhnungsversuch zwischen Wissenschaft und 

Kunst oder Wissenschaft und Religion lag dieselbe ewige Idee zugrunde, welche 

für uns im Glasperlenspiel Gestalt gewonnen hat (Hesse, 1971, s. 7-8). 
 

Reguły te, mowa znaków i gramatyka gry, stanowią rodzaj wysoce rozwiniętego, 

tajemnego języka, w którym udział swój mają przeróżne nauki i sztuki, zwłaszcza 

jednak matematyka i muzyka (albo teoria muzyki), a który wyraża treść i rezultaty 

niemal wszelkich nauk, wzajemne mogąc tworzyć pomiędzy nimi związki. Gra 

szklanych paciorków jest zatem grą wszelkimi treściami i wartościami naszej 

kultury, igra nimi zapewne tak, jak w okresie rozkwitu sztuk pięknych malarz 

igrał barwami swojej palety. Cokolwiek ludzkość w twórczych swoich epokach 

wydała w zakresie wiedzy, szczytnych myśli i dzieł sztuki, co późniejsze czasy 

uczonej refleksji sprowadziły do pojęć i uczyniły naszym dobrem intelektualnym, 

cały ów ogromny zasób duchowych wartości służy graczowi szklanych paciorków, 

który gra na nich tak, jak organista na organach, a instrument ów jest niewiarygodnie 

doskonały, manuały jego i pedały penetrują cały duchowy kosmos, liczba rejestrów 

jest niemal niezliczona i teoretycznie można by z pomocą tego instrumentu odtworzyć 

w grze intelektualną treść całego świata. Lecz owe manuały, pedały i rejestry są już 

niezmienne, zmiana ich liczby i układu lub próby ich udoskonalenia możliwe 

są właściwie już tylko w teorii: wzbogacenie języka gry przez włączenie doń 

nowych treści podlega jak najsurowszej kontroli najwyższego zwierzchnictwa. 

Natomiast w obrębie tych niezmiennych ram czy też, pozostając przy naszym 

porównaniu, w zakresie skomplikowanego mechanizmu tych olbrzymich organów, 

każdy gracz korzystać może z mnóstwa możliwości i kombinacji, a jest rzeczą 

niemal niemożliwą, by spośród tysiąca ściśle przeprowadzonych gier dwie nawet 

wykazywały inne niż zaledwie powierzchowne do siebie podobieństwo. Gdyby 

nawet kiedyś przypadkiem zdarzyć się miało, że dwóch graczy uczyni treścią swej 

gry dokładnie tę samą, niewielką grupkę tematów, obie te gry mogłyby przedstawiać 

się i przebiegać zupełnie inaczej, w zależności od sposobu myślenia, charakteru, 

nastroju i wirtuozerii graczy. 

Ostatecznie jest kwestią upodobań historyka, jak daleko zechce przesunąć 

w czasie początki i prehistorię gry szklanych paciorków. Albowiem, jak każda 

wielka idea, nie miała ona właściwie początku, lecz w zamyśle istniała zawsze. 

Zaczątki jej odnajdujemy jako ideę, przeczucie czy marzenie już w wielu 

dawniejszych epokach, na przykład u Pitagorasa, następnie w późnym okresie 

kultury antycznej, w kręgu hellenistyczno-gnostycznym, jak również u dawnych 

Chińczyków, w szczytowych momentach rozwoju arabsko-mauretańskiego życia 

duchowego, dalej zaś ślady jej prehistorii wiodą poprzez scholastykę i humanizm 
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ku akademiom matematycznym siedemnastego i osiemnastego wieku, aż po 

filozofie romantyczne i runy magicznych rojeń Novalisa. Ta sama odwieczna idea, 

która dla nas wcieliła się w grę szklanych paciorków, przyświecała wszelkim 

dążeniom ducha ku idealnemu celowi jakiejś universitas litterarum, każdej akademii 

platońskiej, wszelkim igraszkom intelektualnej elity, wszelkiej próbie zbliżenia 

pomiędzy naukami ścisłymi i wyzwolonymi, wszelkim usiłowaniom pogodzenia 

nauki ze sztuką czy religii ze sztuką (Hesse, 1971, tłum. M. Kurecka, s. 12-13).  
 

Pytania: 

1. Na czym polega gra w szklane paciorki, co stanowi jej istotę? 

2. Czym jest Kastalia? Czy Hesse ustanawia granice wizji? 

 
Eugeniusz Zamiatin (1884-1937) 
Rosyjski pisarz, publicysta, krytyk i publicysta, jeden z pionierów literatury dystopijnej 

XX wieku. Początkowo związany z rewolucją 1905 roku, a potem z ruchem bolszewickim, 

szybko rozczarował się nowym systemem. Doświadczenie pracy w Anglii (budował tam 

statki dla rosyjskiej floty) pozwoliło mu poznać kulturę Zachodu, co jeszcze bardziej 

pogłębiło jego krytyczny stosunek do rodzącej się w Związku Radzieckim dyktatury. 

Do najsłynniejszych jego dzieł należy powieść My (Мы, 1921) – uznawaną za 

pierwszą nowoczesną antyutopię. Utwór ten stał się główną literacką inspiracja dla 

późniejszych klasyków gatunku, takich jak Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya 

(1932) i Rok 1984 George’a Orwella (1949). Należy podkreślić, że to właśnie Zamiatin 

jako pierwszy był autorem, który w tak bezkompromisowy i czytelny sposób przedstawił 

w świecie literackim antyludzki i zbrodniczy totalitarny system, w którym to jednostka 

poddana zostaje totalnemu podporządkowaniu aparaturze państwowej. Orwell sam 

przyznawał, że Rok 1984 powstał pod wpływem My. Jako prekursor gatunku, Zamiatin 

antycypował na kartach powieści różnorodne mechanizmy totalitarne, w tym uniformizację, 

propagandę i manipulację jednostką oraz całym społeczeństwem, kult techniki, mającej 

zastąpić relacje międzyludzkie i wszechogarniającą kontrolę prywatności. Wprowadzenie 

numerów postaci w miejsce ich imion i nazwisk podkreśliło absurd nowej quasi-rajskiej 

rzeczywistości oraz sprowadziło poszczególnego człowieka do roli śrubki w machinie 

„Jednolitego Państwa”. Autorzy zachodni rozwinęli później w swoich dziełach 

antyutopijne motywy, kontynuując Zamiatinowską literacką debatę o zagrożeniach 

płynących z ideologii totalitarnej, jak również nowoczesności, która zamiast służyć 

człowiekowi, pogłębia jego alienację społeczną i duchowe zagubienie i wyjałowienie. 

Warto wspomnieć, że tuż po powstaniu powieści My rozpoczęła się bezpardonowa 

nagonka na pisarza. Dzięki przyjaciołom, w 1923 roku rękopis antyutopii udało się 

potajemnie przemycić do wydawnictwa E.P. Dutton w Nowym Jorku, gdzie została 

przetłumaczony na język angielski i opublikowana w 1924 roku. W 1927 roku, rosyjską 

wersję tekstu przesłano do Marka Slonima, redaktora wydawnictw emigracyjnych 

(tamizdat), dzięki czemu książka została wydana też w Pradze. To właśnie praskie 

egzemplarze trafiały później do Związku Radzieckiego i były kolportowane przez 

samizdaty. Satyryczny charakter utworu wymierzony w absurdy ideologii komunistycznej 

sprawił, że władze sowieckie przypuściły na pisarza propagandowy atak, a władze 

nakazały wykluczyć go ze Związku Pisarzy Radziecki, a także objąć zakazem druku. 

W 1934 roku, na osobisty rozkaz Józefa Stalina, przywrócono członkostwo Zamiatina 

we wspomnianej organizacji. 
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My  

(tłum. Adam Pomorski) 
 

Notatka 1 

Konspekt: 

OBWIESZCZENIE  

NAJROZUMNIEJSZA LINIA 

POEMAT 
 

Przepisuję po prostu – słowo w słowo – to, co dziś opublikowano w „Gazecie 

Państwowej”:  

  

Już tylko 120 dni dzieli nas od zakończenia budowy Integralu. Zbliża się wielka 

historyczna chwila, w której pierwszy Integral wzbije się w przestrzeń międzygwiezdną. 

Tysiąc lat temu wasi bohaterscy przodkowie ustanowili władzę Państwa Jedynego 

na całym globie ziemskim. Przed wami jeszcze chlubniejsze zadanie: szklanym, 

elektrycznym, płomiennym Integralem scałkować nieskończone równanie 

wszechświata. Przed wami zadanie jeszcze chlubniejsze: narzucić dobroczynne 

jarzmo rozumu nieznanym istotom z obcych planet – być może pozostającym 

jeszcze w dzikim stanie wolności. Jeżeli nie zdołają pojąć, że przynosimy im 

matematycznie bezbłędne szczęście, obowiązkiem naszym będzie zmusić je do 

szczęścia. Pierwszym naszym orężem będzie jednak słowo.  

W imieniu Dobroczyńcy obwieszcza się wszystkim numerom Państwa: 

Każdy numer zdolny do poniższych czynności obowiązany jest układać traktaty, 

poematy, manifesty, ody lub inne dzieła poświęcone pięknu i wielkości Państwa 

Jedynego.  

Utwory te stanowić będą pierwszy ładunek Integralu.  

Niech żyje Państwo Jedyne, niech żyją numery, niech żyje Dobroczyńca!  
  

Pisząc to, czuję: policzki mi płoną. Tak: scałkować monumentalne kosmiczne 

równanie. Tak: wyprostować wielką krzywą, dopasować ją do stycznej – asymptoty 

do prostej. Albowiem linia Państwa Jedynego to – prosta. Wielka, cudowna, 

precyzyjna, rozumna prosta – linia najrozumniejsza z rozumnych…  

Ja, Δ-503, konstruktor Integralu – jestem tylko jednym z matematyków Państwa. 

Moje pióro nawykłe do cyfr nie jest zdolne stworzyć muzyki asonansów i rymów. 

Spróbuję tylko notować to, co myślę – czy raczej to, co my myślimy (właśnie 

tak: my, i niech to MY stanie się tytułem moich notatek). Będzie to jednak  

pochodna naszego życia, matematycznie doskonałego życia Państwa Jedynego 

– czy zatem, same przez się, mimo woli autora, notatki te nie staną się poematem? 

Staną się – wierzę i wiem.  

Pisząc to, czuję: policzki mi płoną. Pewnie czegoś podobnego doznaje kobieta, 

kiedy po raz pierwszy czuje w sobie puls nowego – jeszcze mikroskopijnego, 

ślepego człowieczka. To ja, a zarazem – nie ja. Długie miesiące trzeba go będzie 

karmić sobą, swoim sokiem i krwią, a potem – z bólem oderwać od siebie i złożyć 

u stóp Państwa. 

  Lecz gotów jestem, jak każdy – czy prawie każdy z nas. Jestem gotów 

(s. 5-6). 
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Notatka 9  

Konspekt: 

LITURGIA  

JAMBY I TROCHEJE 

ŻELAZNA RĘKA 
  

Dzień podniosły, słoneczny. W takie dni zapomina się o własnych słabostkach, 

niedoskonałościach, chorobach – wszystko jest niewzruszenie kryształowe, 

wieczne jak to nasze, to nowe szkło…  

Plac Sześcianu. Sześćdziesiąt sześć potężnych koncentrycznych kręgów: trybuny. 

I sześćdziesiąt sześć rzędów: spokojne świeczniki twarzy, oczy, w których 

odzwierciedla się niebiańska jasność – czy też może jasność Państwa Jedynego. 

Kwiaty purpurowe jak krew – wargi kobiet. Wiotkie girlandy twarzyczek 

dziecięcych w pierwszych rzędach, w pobliżu sceny. Głęboka, surowa, gotycka cisza. 

 Zachowane do naszych czasów opisy wskazują, że coś podobnego odczuwali 

starożytni podczas swoich „nabożeństw”. Ich nabożeństwa odprawiano jednak 

ku czci niedorzecznego, nieznanego Boga, nasze – ku czci dorzecznego i najściślej 

znanego; ich Bóg dał im jedynie wieczne męczeńskie rozterki; ich Bóg tylko 

złożył siebie w ofierze, nie wiedzieć na co i po co – na nic mądrzejszego nie było 

go stać: my natomiast składamy siebie w ofierze na ołtarzu naszego Boga Jedynego: 

Państwa – w ofierze rozważnej, przemyślanej i rozumnej. Tak, to było właśnie 

uroczyste nabożeństwo na intencję Państwa Jedynego, przypomnienie krzyżowych 

dni – lat Wojny Dwustuletniej, majestatyczne święto zwycięstwa wszystkich nad 

jednym, sumy nad jednostką…  

Oto jeden – stał na stopniach rozświetlonego słońcem Sześcianu. Biała… nawet 

nie – nie biała, ale już bezbarwna – szklana twarz, szklane wargi. Jedynie oczy, czarne, 

żarłoczne, chłonne czeluście i ów straszny świat, od którego dzieliło go zaledwie 

kilka chwil. Złota blaszka z numerem – już zdjęta. Ręce związane purpurową szarfą 

(dawny obyczaj: chodzi zapewne o to, że w starożytności, kiedy to nie w imieniu 

Państwa Jedynego dokonywano tego wszystkiego, skazańcy ze zrozumiałych 

względów czuli się uprawnieni do oporu, ręce więc skuwano im łańcuchami). 

Na górze zaś, na samym Sześcianie, nieopodal Maszyny – nieruchoma, jak ulana 

z metalu, sylwetka tego, który nosi wśród nas miano Dobroczyńcy. Stąd, z dołu, 

twarz majaczy niewyraźnie: widać tylko jej surowe, majestatyczne, kwadratowe 

zarysy. Za to ręce… Tak czasem zdarza się na fotografiach: wysunięte zbyt 

daleko na pierwszy plan ręce – wychodzą ogromne, przykuwają spojrzenie – 

przesłaniają wszystko. Te ciężkie ręce, na razie jeszcze spokojnie oparte na 

kolanach: to jasne – są kamienne, kolana ledwo utrzymują ich ciężar.  

Nagle jedna z tych olbrzymich rąk z wolna się uniosła – powolny, żelazny 

gest – od trybun zaś, posłuszny uniesionej ręce, zbliżył się do Sześcianu pewien 

numer. Był to jeden z Poetów Państwowych, któremu szczęśliwy los pozwoli 

uwieńczyć święto własnym wierszem. Ponad trybunami zagrzmiały cudowne 

spiżowe jamby – o owym szaleńcu ze szklanymi oczyma, co stał tam, na stopniach, 

czekając na logiczne następstwo swych szaleństw. … 

Pożar. W rytmie jambów chwieją się domy, tryskają płynnym złotem, runęły. 

Skręcają się zielone drzewa, ociekające sokiem – już tylko czarne krzyże szkieletów. 

Ale zjawił się Prometeusz (to oczywiście my) –  

  

I ogień do maszyny wprzągł, 

I chaos okuł praw żelazem (s. 38-39). 
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We  

(tłum. Gregory Zilboorg) 

  

RECORD ONE 

An Announcement  

The Wisest of Lines  

A Poem 
  
This is merely a copy, word for word, of what was published this morning 

in the State newspaper:  

"In another hundred and twenty days the building of the Integral will be 

completed. The great historic hour is near, when the first Integral will rise into 

the limitless space of the universe. One thousand years ago your heroic ancestors 

subjected the whole earth to the power of the United State. A still more glorious 

task is before you: the integration of the indefinite equation of the COS1TIOS by 

the use of the glass, electric, fire-breathing Integral. Your mission is to subjugate 

to the grateful yoke of reason the unknown beings who live on other planets, and 

who are perhaps still in the primitive state of freedom. If they will not understand 

that we are bringing them a mathematically faultless happiness, our duty will be 

to .force them to be happy. But before we take up arms, we shall try the power of 

words.  

'In the name of the Well-Doer, the following is announced herewith to all 

Numbers of the United State: "Whoever feels capable must consider it his duty 

to write treatises, poems, manifestoes, odes, and other com positions on the 

greatness and the beauty of the United State. 

"This will be the first cargo which the Integral will carry. 

 "Long live the United State! Long live the Numbers!! 

 Long live the Well-Doer!!!" 

I feel my cheeks bum as I write this. To integrate the colossal, universal 

equation! To unbend the wild curve, to straighten' it out to a tangent-to a straight 

line! For the United State is a straight line, a great, divine, precise, wise line, the 

wisest of lines! 

  I, D-503, the builder of the Integral, I am only one of the many mathematicians 

of the United State. My pen, which is accustomed to figures, is unable to express 

the march. and rhythm of consonance; therefore I shall try to record only the things 

I see, the things I think, or, to be more exact, the things we think. Yes, "we"; that 

is exactly what I mean, and We, therefore, shall be the title of my records. But 

this will only be a derivative of our life, of our mathematical, perfect life in the 

United State. If this be so, will not this derivative be a poem in itself, despite my 

limitations? It will. I believe it, I know it. 

"'My cheeks still bum as I write this. I feel something similar to what a woman 

probably feels when for the first time she senses within herself the pulse of  

a tiny, blind, human being. It is I, and at the same time it is not I. And for many 

long months it will be necessary to feed it with my life, with my blood, and then 

with a pain at my heart, to tear it from myself and lay it at the feet of the United 

State. 

Yet I am ready, as everyone, or nearly everyone of us, is. I am ready. 
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RECORD NINE 

Liturgy 

Iambus 

The Cast-iron Hand 

   

  A solemn, bright day. On such days one forgets one's weaknesses, 

inexactitudes, illnesses, and everything is crystalline and imperturbable like our 

new glass… 

 The Plaza of the Cube. Sixty-six imposing concentric circles-stands. 

Sixty-six rows of quiet, serene faces. Eyes reflecting the shining of the sky, 

or perhaps itis the shining of the United State. Red like blood are the flowers-the 

lips of the women. Like soft garlands the faces of the children in the first rows, 

nearest the place of action. Profound, austere, Gothic silence. 

  To judge by the descriptions that reach us from the ancients, they felt 

somewhat like this during their "church services." But they served their nonsensical, 

unknown god; we serve our rational god, whom we know most thoroughly. Their 

god gave them nothing but eternal, torturing, seeking; our god gives us absolute 

truth-that is, he has rid us of any kind of doubt. Their god did not invent any thing 

cleverer than sacrificing oneself, nobody knows what for; we bring to our god, 

the United State, a quiet, rational, carefully thought-out sacrifice. 

  Yes, it was a solemn liturgy for the United State, a reminiscence of the 

great days, years, of the Two Hundred Years War – a magnificent celebration of 

the victory of all over one, of the sum over the individual! 

  That one stood on the steps of the Cube which was filled with sunlight. 

A white, no not even white but already colorless, glass face, lips of glass. And 

only the eyes thirsty, swallowing black holes leading into that dreadful world 

from which he was only a few minutes away. The golden badge with the number 

already had been taken off. His hands were tied with a red ribbon. (A symbol of 

ancient custom. The explanation of it is that in the old days, when this sort of thing 

was not done in the name of the United State, the convicted naturally considered that 

they had the right to resist, hence their hands were usually bound with chains.) 

  On the top of the Cube, next to the Machine, the motion less, metallic figure 

of him whom we call the Well-Doer. One could not see his face from below. All 

one could see was that it was bounded by austere, magnificent, square lines. And 

his hands... Did you ever notice how some times in a photograph the hands, if they 

were too near the camera, appear to be enormous? They then compel your attention, 

over shadow everything else. Those hands of his, heavy hands, quiet for the time 

being, were stony hands-it seemed the knees on which they rested must have ached 

in bearing their weight. 

  Suddenly one of those hands rose slowly. A slow, cast iron gesture; obeying 

the will of the lifted hand, a Number came out on the platform. It was one of the 

State poets; whose fortunate lot it was to crown our celebration with his verses. 

  Divine, iambic brass verses thundered over the many stands. They dealt 

with the man who, his reason lost and lips like glass, stood on the steps and 

waited for the logical consequences of his own insane deeds. 

 …Ablaze... Buildings were swaying in those iambic lines, and sprinkling· 

upward their liquefied golden sub stance, they broke and fell. The green trees 

were scorched, their sap slowly ran out and they remained standing like black 

crosses, like skeletons. Then appeared Prometheus (that meant us): 
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"…he harnessed fire 

With machines and steel 

And fettered chaos with Law..." 
 

Pytania:  

Do Notatki 1: 

1. Jak idea „obwieszczania szczęścia”, tj. narzucania obcym istotom, w My koresponduje 

z wizją totalitarnej władzy w Roku 1984 Orwella i z koncepcją „inżynierii społecznej” 

w Nowym wspaniałym świecie Huxleya?  

2. Jak można odczytać metaforę „najrozumniejszej linii prostej” w kontekście tradycji utopii 

(Tomasz Morus – Utopia, Campanella – Miasto Słońca)? Czy porządek matematyczny 

oznacza tutaj szczęście, czy raczej zniewolenie? 

3. W jaki sposób język matematyki i nauki zastępuje w My język religii? Jak ten zabieg 

intertekstualnie odsyła zarówno do Biblii (np. „Słowo na początku było”), jak i do 

pozytywistycznych wizji „naukowej utopii”? 

4. Jakie znaczenie ma motyw poematu ku chwale Państwa w zestawieniu z literaturą 

propagandową XX wieku (np. socrealizm w ZSRR) i jak różni się to od ironicznego 

użycia poetyckości u Zamiatina? 

5. Porównaj funkcję projektu Integralu z wizją „zdobywania kosmosu” w utopiach 

radzieckich oraz z metaforyczną podróżą ku wiedzy i doskonałości w Raju utraconym 

Miltona. Czy Zamiatin odwraca tradycję, pokazując „anty-utopijną misję”? 

6. Jakie znaczenie ma fakt, że bohaterowie w My noszą numery zamiast imion? Jak ten 

zabieg literacki wpisuje się w tradycję antyutopii (Rok 1984 Orwella – Winston 

Smith jako „każdy” obywatel; Nowy wspaniały świat Huxleya – standaryzowane 

jednostki)? 

7. Czy odebranie imienia i zastąpienie go numerem można uznać za intertekstualne 

nawiązanie do biblijnego motywu „Księgi Życia” lub „Liczby Bestii” (Ap 13,18)? Jak 

zmienia się symbolika liczby w świecie Zamiatina? 

  

Do Notatki 9 

Biblia i tradycja chrześcijańska 

1. Jakie podobieństwa i różnice można dostrzec między „liturgią” w Państwie Jedynym 

a chrześcijańską liturgią? 

2. Czy składanie siebie w ofierze na rzecz Państwa można odczytać jako parodię 

biblijnego motywu ofiary Chrystusa? 
  

Utopie i antyutopie 

1. Jakie znaczenie ma „zwycięstwo sumy nad jednostką” w zestawieniu z Nowym 

wspaniałym światem Huxleya i Rokiem 1984 Orwella? 
 

Motyw prometejski 

1. Dlaczego narrator utożsamia Prometeusza z „MY”? Czy jest to jeszcze symbol 

wyzwolenia ludzkości, czy raczej groteskowe odwrócenie mitu? 

2. Jak mit prometejski w wizji Zamiatina różni się od jego wykorzystania u Shelleya 

(Prometeusz rozpętany) i u Dostojewskiego (Biesy)? 
 

Estetyka i język 

1. Jakie znaczenie ma zastosowanie jambów i trochejów w opisie liturgii? Czy poezja 

staje się tu sztuką, czy narzędziem propagandy? 

2. W jaki sposób monumentalne obrazy (Plac Sześcianu, żelazna ręka Dobroczyńcy) 

przypominają estetykę totalitarnych rytuałów XX wieku (np. parady hitlerowskie, 

zjazdy partyjne w ZSRR)? 
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Przeanalizuj poniższą tabelkę i odpowiedz na pytania. 
 

Tabela porównawcza: Zamiatin – Orwell – Huxley 

Motyw 
My  

(E. Zamiatin, 1921) 

Rok 1984  

(G. Orwell, 1949) 

Nowy wspaniały świat  

(A. Huxley, 1932) 

Totalna 

kontrola czasu 

i życia 

„Każdego z nas na jawie 

przeobraża w stalowego 

sześciokołowego bohatera 

arcypoematu. (…) w jednej i tej 

samej sekundzie podnosimy 

łyżkę do ust…” (s. 12). 

Rutynizacja dnia, 

regulacja wszystkiego 

przez Partię (np. 

wiece, obowiązkowa 

gimnastyka). 

Życie regulowane 

przez harmonogram: 

standaryzacja pracy, 

rozrywek i snu. 

Kontrola 

seksualności 

Lex sexualis: „Każdy numer 

ma prawo do każdego 

numeru jako produktu 

seksualnego” (s. 20). 

Zakaz miłości 

prywatnej, kontrola 

relacji (Julia i Winston 

złamią tabu). 

Promiskuityzm jako 

obowiązek społeczny, 

eliminacja rodziny  

i wierności. 

Dusza jako 

choroba 

„Jak to: dusza? Dusza, 

mówicie? Co za licho! W ten 

sposób niedługo do cholery 

dojdziemy. Mówiłem wam 

(na rogi cienkiego) – mówiłem 

wam: trzeba wszystkim – 

wszystkim wyobraźnię… 

Amputować wyobraźnię. 

Tylko chirurgia, tutaj tylko  

i wyłącznie chirurgia…”  

(s. 74).  

„Myślozbrodnia”: 

niezależna myśl 

traktowana jak 

choroba, wymagająca 

reedukacji i tortur. 

Emocje  

i indywidualność 

traktowane jako 

zagrożenie 

stabilności 

społecznej, tłumione 

przez narkotyk 

soma. 

Izolacja od 

natury 

„Od czasów Wojny 

Dwustuletniej nikt z nas nie 

był za Zielonym Murem”  

(s. 125). 

Zamknięcie 

społeczeństwa  

w dystopijnej 

przestrzeni miejskiej, 

brak kontaktu  

z naturą. 

Zakaz swobodnego 

obcowania z naturą, 

dzieci uczone lęku 

przed „dzikością”. 

Jednomyślność 

i masowe 

rytuały 

„Szmer milionów rąk. (…) 

Tysiące bezdźwięcznie 

wrzeszczących ust – jak na 

monstrualnym ekranie”  

(s. 113-114). 

„Dwie Minuty 

Nienawiści”, masowe 

rytuały lojalności 

wobec Wielkiego 

Brata. 

Masowe rytuały 

religijno-społeczne 

(np. ceremonie 

solidarności). 

  
Pytania:  

Totalna kontrola czasu i życia 

1. W jaki sposób standaryzacja codziennych czynności u Zamiatina, Orwella  

i Huxleya pokazuje różne oblicza zniewolenia człowieka? 

2. Z jakimi systemami politycznymi lub społecznymi tendencjami można porównać 

stotalizowany świat przedstawiony w powieściach.  
 

Kontrola seksualności 

1. Jakie znaczenie ma regulacja życia intymnego w wizjach trzech autorów? 

2. Czy eliminacja prywatnej miłości i rodziny jest bardziej groźna w świecie My, 

Roku 1984 czy Nowego wspaniałego świata? Uzasadnij. 
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Dusza jako choroba 

1. Dlaczego Zamiatin nazywa duszę „chorobą”, a Orwell „myślozbrodnią”? 

Co łączy te dwa pojęcia? 

2. Jaką funkcję pełni „soma” w świecie Huxleya w porównaniu z zabiegami 

„leczenia duszy” u Zamiatina? 
 

Izolacja od natury 

1. Co symbolizuje Zielony Mur w My i jak można go porównać z izolacją  

w społeczeństwie Orwella i Huxleya? 

2. Dlaczego w antyutopiach natura staje się przestrzenią zakazaną? 
 

Jednomyślność i masowe rytuały 

1. Jaką funkcję pełnią zbiorowe rytuały w antyutopiach – czy służą jedynie 

propagandzie, czy też budowaniu fałszywego poczucia wspólnoty? 

2. Porównaj atmosferę masowych zgromadzeń u Zamiatina i Orwella – czy mają 

charakter bardziej religijny, czy polityczny? 

 

Uwaga! Dopasuj do rubryk dotyczących Orwella i Huxleya odpowiednie cytaty.  
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4. Groteska i absurd 
 

 Groteska i absurd to dwa istotne pojęcia, które znacząco wpłynęły na rozwój 

literatury, głównie nowoczesnej i postmodernistycznej. Groteska, będąca połączeniem 

elementów komicznych i tragicznych, często wykracza poza granice normalności, 

tworząc światy pełne dziwacznych i nielogicznych postaci oraz wydarzeń. Dzięki temu 

umożliwia krytykę rzeczywistości oraz norm społecznych w sposób, który wywołuje 

zarówno śmiech, jak i niepokój. Absurdem jest natomiast pojęcie opisujące sytuacje, 

które wydają się pozbawione sensu, logiki lub celu, podważając podstawowe założenia 

dotyczące porządku świata. W literaturze absurd często ukazuje bezradność człowieka 

wobec otaczającego go chaosu, co doskonale oddaje twórczość Samuela Becketta. Jego 

sztuka Czekając na Godota przedstawia bohaterów, którzy tkwią w niekończącym się 

oczekiwaniu na tajemniczego Godota, co staje się metaforą dla ludzkiej egzystencji 

pozbawionej wyraźnego sensu czy celu. Oba te nurty, choć różnią się pod względem 

estetyki, łączy dążenie do eksplorowania granic ludzkiego doświadczenia, często poprzez 

zniekształcanie rzeczywistości i ukazywanie jej w sposób odmienny od tradycyjnych 

narracji. Dzięki temu groteska i absurd nie tylko odzwierciedlają, ale też kwestionują 

ustalone normy, przyczyniając się do powstania nowych, często radykalnych sposobów 

opowiadania historii i opisywania rzeczywistości. 

Początków groteski można doszukiwać się już w literaturze starożytnej, gdzie 

pojawiała się w formie satyrycznych przedstawień postaci i sytuacji, mających na celu 

wywołanie śmiechu poprzez deformację rzeczywistości. W średniowieczu groteska była 

obecna w twórczości takich autorów jak François Rabelais, którego dzieło Gargantua 

i Pantagruel wykorzystuje elementy fantastyczne, przesadę i humor, by krytykować 

społeczeństwo i instytucje kościelne. W epoce renesansu i baroku groteska zyskała na 

znaczeniu, łącząc w sobie elementy komizmu i makabry, co szczególnie widoczne jest 

w dziełach Miguela de Cervantesa, jak Don Kichot, gdzie świat bohatera przepełniony 

jest absurdalnymi i groteskowymi zderzeniami wyobraźni z rzeczywistością. 

W XIX wieku groteska przybrała nowe formy wraz z rozwojem literatury 

romantycznej i realistycznej. W tym okresie stała się narzędziem do wyrażania niepokoju 

związanego z postępującą industrializacją i dehumanizacją człowieka. W literaturze 

rosyjskiej twórczość Nikołaja Gogola, szczególnie opowiadanie Nos, stanowi doskonały 

przykład groteski jako środka do wyśmiewania absurdu biurokracji i ludzkiej egzystencji. 

W XX wieku groteska i absurd osiągnęły swój szczyt w literaturze modernistycznej 

i postmodernistycznej, gdzie stały się elementem kluczowym dla twórców takich jak 

Franz Kafka czy Michaił Bułhakow. Kafka, w swoich utworach jak Przemiana i Proces, 

używa groteski oraz absurdu, żeby ukazać alienację jednostki w zbiurokratyzowanym, 

nieludzkim i pozbawionym sensu świecie. Z kolei Bułhakow w Mistrzu i Małgorzacie 

tworzy świat pełen absurdów, gdzie elementy nadprzyrodzone i groteskowe przeplatają 

się z surową rzeczywistością, tworząc komentarz do totalitaryzmu i sytuacji społecznej 

w Związku Radzieckim. 

W literaturze francuskiej absurd znalazł wyraz w twórczości Alberta Camusa, 

którego esej Mit Syzyfa i powieść Obcy eksplorują temat egzystencjalnego absurdu, 

czyli paradoksalnej sytuacji, w której człowiek staje wobec świata pozbawionego sensu, 
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próbując jednocześnie nadać mu znaczenie. Camus, chociaż rozpoznał absurd jako 

fundamentalny aspekt ludzkiego życia, zasugerował także potrzebę buntu wobec tego 

absurdu, co stało się kluczowym tematem jego literatury. Absurd rozwijał się także 

w innych nurtach, jak surrealizm, który poprzez zabawę z logiką i rzeczywistością, dążył 

do odkrycia głębszych prawd o ludzkiej psychice. Przykładem może być twórczość 

Eugène Ionesco, którego sztuki, jak Łysa śpiewaczka czy Nosorożec, kwestionują 

racjonalne myślenie i normy społeczne poprzez absurdalne sytuacje oraz dialogi. 

W literaturze współczesnej groteska pozostaje istotnym środkiem wyrazu, często 

wykorzystywanym do krytyki współczesnych problemów społecznych i politycznych. 

Autorzy tacy jak Thomas Pynchon i Kurt Vonnegut kontynuują tradycję groteski, 

łącząc ją z elementami absurdu i science fiction, aby podważyć normy i oczekiwania 

czytelników, jednocześnie skłaniając ich do refleksji nad złożonością i paradoksami 

współczesnego świata. Groteska i absurd, poprzez swoje zdolności do deformacji oraz 

przekształcania rzeczywistości, nadal pełnią rolę ważnego narzędzia literackiego, 

umożliwiającego twórcom eksplorowanie granic ludzkiego doświadczenia i wyrażanie 

krytyki wobec świata, w którym żyjemy. 

 
Samuel Beckett (1906-1989) 
Irlandzki dramaturg i pisarz, jest uznawany za jednego z najbardziej oryginalnych oraz 

wpływowych twórców XX wieku. Jego twórczość obejmuje dramaty, prozę, poezję 

oraz krytykę literacką, a jego filozofia i estetyka miały ogromny wpływ na literaturę 

i sztukę współczesną. Twórczość Samuela Becketta obfituje w subtelne nawiązania do 

literatury, filozofii i teologii, a jego myśl była szczególnie inspirowana przez Dantego, 

René Descartesa i Jamesa Joyce’a. Choć jego prace są często postrzegane przez pryzmat 

opisów nędznego życia, Beckett skupiał się nie na szczegółach zewnętrznych, lecz na 

istotnych aspektach ludzkiego doświadczenia, takich jak pytania o sens istnienia oraz 

naturę „ja”. Jego utwory, w tym Czekając na Godota, pokazują ludzi w sytuacjach 

egzystencjalnych, którzy nie rozumieją, dlaczego znaleźli się na świecie. Beckett , 

rezygnując z tradycyjnych fabuł i celów bohaterów, skupił się na istocie istnienia. 

Dzieła Samuela Becketta, często klasyfikowane w ramach „Teatru Absurdu” 

obok postaci takich jak Ionesco, Genet i Pinter, kwestionują tradycyjne pojęcia 

znaczenia. Filozofia Becketta zakłada, że żadna ludzka czynność nie ma wrodzonego 

sensu, co sprawia, że przypisywanie jakiegokolwiek obiektywnego znaczenia istnieniu 

jest daremne. Jego sztuki przedstawiają świat, w którym życie jest beznadziejne, 

pozbawione sensu i pełne cierpienia, jednak niektórzy krytycy sprzeciwiają się widzeniu 

jego twórczości wyłącznie jako wyrazu rozpaczy. Badacze tacy jak Smith, Esslin czy 

Reid sugerują, że surowe obrazy Becketta dotyczące bezcelowości życia oferują formę 

odkupienia lub odporności. Podkreślają, że konfrontując się z surowymi realiami 

życia – jego przemijającą naturą i nieuniknioną śmiercią – ludzie mogą osiągnąć 

poczucie godności i panowania nad swoją kondycją. Nie oznacza to, że Beckett oferuje 

nadzieję w tradycyjnym sensie, ale raczej sposób na przetrwanie niemożliwości 

istnienia. Niektórzy krytycy, jak Coe, twierdzą, że określanie Becketta jako zwyczajnie 

pesymistycznego jest uproszczeniem, gdyż jego głównym tematem jest wrodzona 

niemożliwość ludzkiej kondycji, a nie rozpacz czy nadzieja. Egzystencjalne eksploracje 

Becketta, choć mroczne, łączą go z tradycjami filozoficznymi, głównie z egzystencjalizmem 

Sartre’a, Kartezjuszem oraz post-kartezjańskim dualizmem, gdzie umysł i ciało są 
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rozłączone, co przyczynia się do tematów niemocy i niepewności definiujących jego 

twórczość. W ten sposób teatr Becketta, choć ponury, prowokuje głęboką refleksję 

nad naturą istnienia. 
 

Waiting for Godot  
 

ACT I. 

A country road. A tree. 

Evening. 

(…) 

VLADIMIR: 
Pah! 
He spits. Estragon moves to center, halts with his back to 
auditorium. 

ESTRAGON: 

Charming spot. (He turns, advances to front, halts facing auditorium.) Inspiring 

prospects. (He turns to Vladimir.) Let's go. 

VLADIMIR: 
We can't. 
ESTRAGON: 

Why not? 
VLADIMIR: 
We're waiting for Godot. 

ESTRAGON: 
(despairingly). Ah! (Pause.) You're sure it was here? 

VLADIMIR: 
What? 
ESTRAGON: 

That we were to wait. 

VLADIMIR: 

He said by the tree. (They look at the tree.) Do you see any others? 
ESTRAGON: 
What is it? 

VLADIMIR: 

I don't know. A willow. 

ESTRAGON: 
Where are the leaves? 
VLADIMIR: 

It must be dead. 
ESTRAGON: 
No more weeping. 
VLADIMIR: 
Or perhaps it's not the season. 

ESTRAGON: 
Looks to me more like a bush. 

VLADIMIR: 
A shrub. 

ESTRAGON: 
A bush. 
VLADIMIR: 

A − What are you insinuating? That we've come to the wrong place? 
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ESTRAGON: 

He should be here. 

VLADIMIR: 
He didn't say for sure he'd come. 
ESTRAGON: 
And if he doesn't come? 
VLADIMIR: 

We'll come back tomorrow. 
ESTRAGON: 

And then the day after tomorrow. 
VLADIMIR: 
Possibly. 

ESTRAGON: 
And so on. 
VLADIMIR: 

The point is− 
ESTRAGON: 

Until he comes. 
VLADIMIR: 
You're merciless. 
ESTRAGON: 

We came here yesterday. 
VLADIMIR: 

Ah no, there you're mistaken. 
ESTRAGON: 
What did we do yesterday? 

VLADIMIR: 
What did we do yesterday? 

ESTRAGON: 
Yes. 

VLADIMIR: 
Why … (Angrily.) Nothing is certain when you're about. 
ESTRAGON: 

In my opinion we were here. 
VLADIMIR: 

(looking round). You recognize the place? 

ESTRAGON: 
I didn't say that. 

VLADIMIR: 
Well? 
ESTRAGON: 
That makes no difference. 

VLADIMIR: 
All the same… that tree… (turning towards auditorium) that bog… 
ESTRAGON: 

You're sure it was this evening? 
VLADIMIR: 
What? 
ESTRAGON: 
That we were to wait. 
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VLADIMIR: 

He said Saturday. (Pause.) I think. 

ESTRAGON: 
You think. 
VLADIMIR: 
I must have made a note of it. (He fumbles in his pockets, bursting with 

miscellaneous rubbish.) 

ESTRAGON: 
(very insidious). But what Saturday? And is it Saturday? Is it not rather 

Sunday? (Pause.) Or Monday? (Pause.) Or Friday? 
VLADIMIR: 
(looking wildly about him, as though the date was inscribed in the landscape). 

It's not possible! 

ESTRAGON: 
Or Thursday? 

VLADIMIR: 
What'll we do? 
ESTRAGON: 
If he came yesterday and we weren't here you may be sure he  won't come 

again today. 
VLADIMIR: 

But you say we were here yesterday. 
ESTRAGON: 
I may be mistaken. (Pause.) Let's stop talking for a minute, do you mind? 

VLADIMIR: 

(feebly). All right. (Estragon sits down on the mound. Vladimir  paces 

agitatedly to and fro, halting from time to time to gaze  into distance off. 

Estragon falls asleep. Vladimir halts finally before Estragon.) Gogo!... 

Gogo!... GOGO! 

Estragon wakes with a start. 
 

ESTRAGON: 

(restored to the horror of his situation). I was asleep! 
(Despairingly.) Why will you never let me sleep? 

VLADIMIR: 
I felt lonely. 
ESTRAGON: 

I had a dream. 
VLADIMIR: 

Don't tell me! 
ESTRAGON: 

I dreamt that— 

VLADIMIR: 
DON'T TELL ME! 
ESTRAGON: 
(gesture toward the universe). This one is enough for you? 

(Silence.) It's not nice of you, Didi. Who am I to tell my private nightmares to 

if I can't tell them to you? 
VLADIMIR: 
Let them remain private. You know I can't bear that. 
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ESTRAGON: 

(coldly.) There are times when I wonder if it wouldn't be better for us to part. 

VLADIMIR: 
You wouldn't go far. 
ESTRAGON: 
That would be too bad, really too bad. (Pause.) Wouldn't it, Didi, be really too 

bad? (Pause.) When you think of the beauty of the way. (Pause.) And the 

goodness of the wayfarers. (Pause. Wheedling.) Wouldn't it, Didi? 

(https://web.archive.org/web/20180 307031351/ http://www.samuel-beckett.net/ 

Waiting_for_Godot_Part1.html, dostęp: 24.07.2025). 

 

Czekając na Godota 

(tłum. Antoni Libera)  
 

AKT I 

Droga wiejska. Drzewo. 

Wieczór.  

(…) 

VLADIMIR: Fu! 

Spluwa. Estragon wraca na środek, staje tyłem do widowni, patrzy w głąb. 

ESTRAGON: Całkiem miłe miejsce. (Odwraca się, idzie na przód sceny, przystaje 

zwrócony przodem do widowni.) Piękne widoki. (Odwraca się w stronę V l a d 

i m i r a.) Idziemy. 

VLADIMIR: Nie można. 

ESTRAGON: Dlaczego? 

VLADIMIR: Czekamy na Godota. 

ESTRAGON (beznadziejnie): A, racja. (Pauza.) Jesteś pewien, że to tu? 

VLADIMIR: Co? 

ESTRAGON: Mieliśmy czekać. 

VLADIMIR: Powiedział, że przy drzewie. (Patrzą na drzewo.) Widzisz jakieś inne? 

ESTRAGON: Co to może być? 

VLADIMIR: Nie wiem. Wierzba. 

ESTRAGON: A liście? 

VLADIMIR: Musiała uschnąć. 

ESTRAGON: Już nie płacze. 

VLADIMIR: Albo to nie pora. 

ESTRAGON: Wygląda raczej na krzak. 

VLADIMIR Krzew. 

ESTRAGON: Krzak. 

VLADIMIR: Krzew... (Spostrzegłszy się naraz.) Ty podejrzewasz... że pomyliliśmy 

miejsce? 

ESTRAGON: Miał tu być. 

VLADIMIR: Nie powiedział, że przyjdzie na pewno. 

ESTRAGON: A jeśli nie przyjdzie? 

VLADIMIR: To jutro znowu przyjdziemy. 

ESTRAGON: A potem pojutrze. 

VLADIMIR: Możliwe. 

ESTRAGON: I tak dalej. 

VLADIMIR: Znaczy... 

ESTRAGON: Aż przyjdzie. 

VLADIMIR: Bezlitosny jesteś. 
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ESTRAGON: Przyszliśmy tu już wczoraj. 

VLADIMIR: Skąd! Coś ci się pomyliło. 

ESTRAGON: A co robiliśmy wczoraj? 

VLADIMIR: Co robiliśmy wczoraj? 

ESTRAGON: No? 

VLADIMIR: Jestem pewien, że... (Ze złością) Siać zwątpienie to ty umiesz. 

ESTRAGON: Według mnie byliśmy tutaj. 

VLADIMIR (rozglądając się dookoła): Poznajesz to miejsce? 

ESTRAGON: Tego nie powiedziałem. 

VLADIMIR: No więc? 

ESTRAGON: To nie ma znaczenia. 

VLADIMIR: Mimo wszystko jednak... to drzewo... 

(odwraca się w stronę widowni) to bagno... 

ESTRAGON: Jesteś pewien, że to dziś wieczór? 

VLADIMIR: Co? 

ESTRAGON: Mieliśmy czekać. 

VLADIMIR: Powiedział, że w sobotę. (Pauza.) Tak mi się wydaje. 

ESTRAGON: Wydaje ci się! 

VLADIMIR: Mam to chyba gdzieś zanotowane. 

Grzebie po kieszeniach pełnych wszelkiego rodzaju śmiecia. 

ESTRAGON (podchwytliwie): Ale w którą sobotę? I czy dziś jest sobota? Czy 

aby nie niedziela? (Pauza.) Albo poniedziałek? (Pauza.) Albo piątek? 

VLADIMIR (rozglądając się wokół blednie, jakby data była gdzieś wypisana  

w przestrzeni): Nie, to niemożliwe. 

ESTRAGON: Albo czwartek. 

VLADIMIR: Co robić? 

ESTRAGON: Jeżeli przyszedł wczoraj i nas nie zastał, to możesz być pewny, że 

dziś już nie przyjdzie. 

VLADIMIR: No ale mówiłeś, że byliśmy tu wczoraj, 

ESTRAGON: Ja mogę się mylić. (Pauza.) Nie mówmy przez chwilę, dobrze? 

VLADIMIR (słabo): Dobrze. (Estragon siada na kamieniu. Vladimir chodzi nerwowo 

tam i z powrotem przystając od czasu do czasu, by wypatrywać czegoś w oddali. 

Estragon zapada w sen. V l a d i m i r przystaje wreszcie przed E s t r a g on e m.) 

Gogo... (Cisza.) Gogo... (Cisza.) Gogo! 

Estragon zrywa się na równe nogi. 

ESTRAGON (uprzytamniając sobie potworność sytuacji): Spałem. (Z wyrzutem) 

Dlaczego nigdy nie dajesz mi spać? 

VLADIMIR: Czułem się samotny. 

ESTRAGON: Miałem sen. 

VLADIMIR: Nie opowiadaj mi go! 

ESTRAGON: Śniło mi się... 

VLADIMIR: NIE OPOWIADAJ MI GO! 

ESTRAGON (wskazując na świat wokoło): Ten ci wystarcza? (Cisza.) Niemiły 

jesteś, Didi. Komu mam się zwierzać ze swoich koszmarów, jeśli nie tobie? 

VLADIMIR: Zachowaj je dla siebie. Wiesz, że tego nie znoszę. 

ESTRAGON (chłodno): Są chwile, gdy zastanawiam się, czy nie byłoby dla nas 

lepiej, gdybyśmy się rozstali. 

VLADIMIR: Daleko byś nie zaszedł. 
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ESTRAGON: Rzeczywiście, byłoby to nader niekorzystne. (Pauza.) Byłoby to 

nader niekorzystne, Didi, co? (Pauza.) Ze względu na piękno drogi. (Pauza.)  

I dobro podróżujących. (Pauza. Przymilnie) Co, Didi? (Beckett, 1985, s. 13-14). 

 

Pytania: 

1. Jakie znaczenie ma powtarzająca się w dialogu kwestia oczekiwania na Godota? 

Zwróć uwagę na temat bezsensu oczekiwania i niepewności, czy Godot w ogóle 

istnieje. 

2. W jaki sposób w tym fragmencie został ukazany motyw czasu i jego relatywności? 

3. Jak relacja między Vladimirem a Estragonem odzwierciedla egzystencjalne 

napięcie między potrzebą bliskości a pragnieniem samotności? Skoncentruj się 

na wzajemnej zależności bohaterów oraz na temacie samotności i komunikacji, 

który pojawia się w ich rozmowach. 

4. Jakie znaczenie ma przestrzeń sceniczna w tym fragmencie? Jak wpływa ona na 

naszą interpretację działań bohaterów? Przeanalizuj opisane miejsce (np. drzewo, 

bagno) i sposób, w jaki wpływa ono na poczucie zagubienia i bezcelowości 

bohaterów. 

5. Dlaczego dramat Becketta uznawany jest za przykład ‘teatru absurdu’? Które 

elementy tego fragmentu podkreślają tematykę egzystencjalną utworu? 

 
Harold Pinter (1930-2008) 
Podobnie jak Beckett, jeden z najważniejszych dramatopisarzy XX wieku, laureat 

Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (2005), którego twórczość znacząco wpłynęła 

na rozwój współczesnego teatru. Jego dramaty, takie jak The Birthday Party (1957), 

The Caretaker (1960) czy The Homecoming (1965), charakteryzują się oszczędnym, 

ale pełnym napięcia językiem oraz atmosferą niepokoju i zagrożenia. Pinter doskonale 

operował pauzą i niedopowiedzeniem, co stało się jednym z jego znaków rozpoznawczych 

– tzw. „pinterowska pauza” (Pinter pause) oddaje w jego utworach emocjonalne 

napięcie i niepewność. Jego twórczość była również zaangażowana politycznie – 

w późniejszych latach życia otwarcie krytykował politykę Stanów Zjednoczonych 

i Wielkiej Brytanii, co znalazło odzwierciedlenie zarówno w jego esejach, jak też 

sztukach, takich jak One for the Road (1984) czy Mountain Language (1988).  

Pinter często bywa zaliczany do twórców teatru absurdu, chociaż jego dramaty 

różnią się od klasycznych utworów Samuela Becketta czy Eugène’a Ionesco. W jego 

sztukach absurd nie przybiera formy groteskowej czy surrealistycznej, lecz wyraża się 

poprzez napięcie, niepokój i podskórne zagrożenie obecne w codziennych sytuacjach. 

Filozofia egzystencjalizmu leży u podstaw tych sztuk – w obliczu nieokreślonego 

statusu człowieka w zmieniającym się świecie, poszukiwanie tożsamości, samotności 

i otaczająca pustka stanowią podszewkę świata przedstawionego (Kerr, 1967, 3ff). 

Bohaterowie Pintera żyją w stanie permanentnej niepewności, desperacko poszukując 

punktów odniesienia, które zazwyczaj okazują się niewiarygodne. Strach przed 

nieznanym czający się na zewnątrz domu sprawia, że postacie często funkcjonują 

w klaustrofobicznych przestrzeniach, gdzie relacje władzy i dominacji są rozgrywane 

w subtelnych, psychologicznych starciach. Rozróżnienie pomiędzy ‘wewnątrz’ a ‘na 

zewnątrz’ jest bardzo istotne w dramatach Pintera – przestrzeń wewnątrz domu jest 

konkretna i zdefiniowana, w odróżnieniu od pustki i zagrożenia na zewnątrz. Często 
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jednak okazuje się, że granica pomiędzy tym, co bezpieczne a tym, co budzi grozę, jest 

niezwykle płynna – bohaterowie często znajdują się w pozornie bezpiecznych miejscach 

– pensjonatach, mieszkaniach czy pokojach hotelowych – jednak stopniowo okazuje 

się, że ich świat jest pełen niewypowiedzianych gróźb, manipulacji i psychicznego 

nacisku. Typowe dla Pintera nagłe zmiany nastroju – od komicznych wymian zdań po 

brutalne konfrontacje – sprawiają, że widzowie czują się niepewnie, nie mogąc 

przewidzieć, czy dane zachowanie bohatera jest żartem, czy realnym zagrożeniem. Ten 

rodzaj dramatu został nazwany „komedią zagrożenia” przez krytyka Irvinga Warda; 

pojęcie to podkreśla połączenie czarnego humoru, absurdu i psychologicznego napięcia, 

cechujące sztuki tego nurtu. W pinterowskich komediach zagrożenia z pozoru zwyczajne 

sytuacje przeradzają się w atmosferę niepokoju i zagrożenia, a komizm wynika  

z napięć międzyludzkich, niezrozumienia i manipulacji, często podszytych groźbą 

przemocy.  

Dramaty Pintera cechuje minimalizm fabularny, a dialogi – pomimo pozornej 

banalności – kryją w sobie głęboką warstwę znaczeniową. Jego postacie rzadko używają 

słów do komunikacji – w większym stopniu dialogi w sztukach Pintera to forma 

emocjonalnej interakcji poprzez język, mówienie obok siebie raczej niż do siebie. 

Słowa bywają zasłoną dymną dla prawdziwych uczuć i opinii. Wśród stosowanych 

przez Pintera zabiegów są powtórzenia, pauzy, nielogiczne wymiany zdań, gra słów 

i wieloznaczność – wszystkie one są narzędziami wyrażania sceptycyzmu wobec 

języka. Twórczość Pintera miała ogromny wpływ na współczesny dramat, inspirując 

zarówno reżyserów teatralnych, jak i filmowych, a jego unikalny styl na trwałe wpisał 

się w kanon literatury światowej.  

Druga sztuka Pintera, czyli The Birthday Party, przetłumaczona na język polski 

jako Urodziny Stanleya, stanowi dobry przykład komedii zagrożenia. Akcja sztuki 

rozgrywa się w zaniedbanym nadmorskim pensjonacie prowadzonym przez Meg  

i Peteya, gdzie mieszka główny bohater – Stanley Webber, były pianista, który prowadzi 

niejasne, niemal bezczynne życie, unikając konfrontacji ze światem zewnętrznym. 

Jego pozorna stabilizacja zostaje brutalnie przerwana, gdy w pensjonacie pojawiają 

się dwaj tajemniczy mężczyźni – Goldberg oraz McCann. Ich obecność stopniowo 

przekształca atmosferę sztuki z komicznej w mroczną i pełną napięcia, gdy zaczynają 

oni manipulować i terroryzować Stanleya. Tytułowe „urodziny” odgrywają kluczową 

rolę w rozwoju fabuły – Meg postanawia urządzić dla Stanleya przyjęcie, które 

szybko przybiera formę surrealistycznego koszmaru. Goldberg i McCann stopniowo 

osaczają bohatera, kierując w jego stronę chaotyczne, irracjonalne zarzuty, doprowadzając 

go tym samym do psychicznego załamania. Sztuka nie dostarcza jednoznacznych 

wyjaśnień dotyczących tożsamości oprawców ani ewentualnej winy Stanleya, pozostawiając 

przestrzeń dla interpretacji – od alegorii totalitaryzmu po egzystencjalny dramat 

jednostki ścierającej się z nieznaną, wrogą siłą. W ostatniej scenie bohater, całkowicie 

złamany zarówno psychicznie, jak również fizycznie, zostaje zabrany przez swoich 

prześladowców, pozostawiając widza w stanie dezorientacji i niepewności. Urodziny 

Stanleya to sztuka, która za pomocą niedopowiedzeń, pauz i groteskowych elementów 

odsłania mechanizmy opresji oraz ukazuje wszechobecny lęk przed niewidzialnym 

zagrożeniem, mogącym ujawnić się w najbardziej codziennych okolicznościach. 
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The Birthday Party  
 

Goldberg: What did you wear last week, Webber? Where do you keep your suits? 

McCann: Why did you leave the organization? 

Goldberg: What would your old mum say, Webber? 

McCann: Why did you betray us? 

Goldberg: You hurt me, Webber. You're playing a dirty game. 

McCann: That's a Black and Tan fact. 

Goldberg: Who does he think he is? 

McCann: Who do you think you are? 

Stanley: You're on the wrong horse. 

Goldberg: When did you come to this place? 

Stanley: Last year. 

Goldberg: Where did you come from? 

Stanley: Somewhere else. 

Goldberg: Why did you come here? 

Stanley: My feet hurt! 

Goldberg: Why did you stay? 

Stanley: I had a headache! 

Goldberg: Did you take anything for it? 

Stanley: Yes. 

Goldberg: What? 

Stanley: Fruit salts! 

Goldberg: Enos or Andrews? 

Stanley: En- An- 

Goldberg: Did you stir properly? did they fizz? 

Stanley: Now, now, wait, you- 

Goldberg: Did they fizz? Did they fizz or didn't they fizz? 

McCann: He doesn't know! 

Goldberg: You don't know. When did you last have a bath? 

Stanley: I have one every- 

Goldberg: Don't lie. 

McCann: You betrayed the organization. I know him! 

Stanley: You don't! 

Goldberg: What can you see without your glasses? 

Stanley: Anything. 

Goldberg: Take off his glasses. 

[MCCANN snatches his glasses and as STANLEY rises, reaching for them, takes 

his chair downstage centre, below the table, STANLEY stumbling as he follows. 

STANLEY clutches the chair and stays bent over it.] 

Webber, you're a fake. [They stand on each side of the chair.] When did you last 

wash up a cup? 

Stanley: The Christmas before last. 

Goldberg: Where? 

Stanley: Lyons Corner House. 

Goldberg: Which one? 

Stanley: Marble Arch. 

Goldberg: Where was your wife? 

Stanley: In- 

Goldberg: Answer. 

Stanley [turning, crouched.]: What wife? 
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Goldberg: What have you done with your wife? 

McCann: He's killed his wife! 

Goldberg: Why did you kill your wife? 

Stanley [sitting, his back to the audience.]: What wife? 

McCann: How did he kill her? 

Goldberg: How did you kill her? 

(Pinter, 1991, s. 87-96) 

 

Urodziny 

(tłum. własne) 
 

Goldberg: Co miałeś na sobie w zeszłym tygodniu, Webber? Gdzie trzymasz garnitury? 
McCann: Dlaczego opuściłeś organizację? 
Goldberg: Co by powiedziała twoja mama, Webber? 

McCann: Dlaczego nas zdradziłeś? 

Goldberg: Zraniłeś mnie, Webber. Grasz nieczysto. 
McCann: To twardy fakt. 

Goldberg: Za kogo on się uważa? 
McCann: Za kogo ty się uważasz? 
Stanley: Postawiliście na złego konia. 

Goldberg: Kiedy przyjechałeś w to miejsce? 
Stanley: W zeszłym roku. 
Goldberg: Skąd przyjechałeś? 

Stanley: Skąd indziej. 
Goldberg: Dlaczego tu przyjechałeś? 

Stanley: Bolały mnie stopy! 
Goldberg: Dlaczego zostałeś? 
Stanley: Miałem ból głowy! 

Goldberg: Wziąłeś coś na to? 

Stanley: Tak. 

Goldberg: Co? 
Stanley: Sól owocową! 
Goldberg: Enos czy Andrews? 

Stanley: En– An– 
Goldberg: Dobrze rozmieszałeś? Musowało? 

Stanley: Czekajcie, no, wy– 
Goldberg: Musowało? Musowało czy nie? 
McCann: On nie wie! 

Goldberg: Nie wiesz. Kiedy ostatnio wziąłeś kąpiel? 
Stanley: Biorę codzien– 
Goldberg: Nie kłam. 
McCann: Zdradziłeś organizację. Znam go! 
Stanley: Nie znasz! 

Goldberg: Co widzisz bez okularów? 
Stanley: Wszystko. 

Goldberg: Zdejmij mu okulary. 
[McCANN zrywa mu okulary. Kiedy STANLEY wstaje i sięga po nie, 

MCCANN zajmuje jego krzesło na środku sceny, przed stołem. STANLEY 

potyka się, próbując je odzyskać. Zostaje zgięty nad oparciem krzesła.] 
Goldberg: Webber, jesteś oszustem. [Stoją po dwóch stronach krzesła.] Kiedy 

ostatnio zmywałeś filiżankę? 
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Stanley: W Boże Narodzenie dwa lata temu. 

Goldberg: Gdzie? 

Stanley: W Lyons Corner House. 
Goldberg: W której? 
Stanley: Marble Arch. 
Goldberg: Gdzie była twoja żona? 
Stanley: W– 

Goldberg: Odpowiadaj. 
Stanley: [odwracając się, zgięty.] Jaka żona? 
Goldberg: Co zrobiłeś ze swoją żoną? 
McCann: On zabił swoją żonę! 
Goldberg: Dlaczego zabiłeś swoją żonę? 

Stanley: [siada tyłem do widowni.] Jaką żonę? 
McCann: Jak ją zabił? 
Goldberg: Jak ją zabiłeś? 

 

Pytania: 

1. Jakie techniki manipulacji stosują Goldberg i McCann w rozmowie ze Stanleyem? 

Jakie mają one konsekwencje dla dynamiki sceny i psychiki bohatera?  

2. W jaki sposób scena ta ukazuje charakterystyczne dla Pintera motywy władzy, 

przemocy i kontroli? Jaką rolę w tej dynamice pełni Stanley? 

3. Jaką funkcję pełnią rytm i intensywność pytań w tej scenie? Jak zmienia się napięcie 

w miarę jej rozwoju?  

4. W jaki sposób fragment ten ilustruje elementy teatru absurdu? Jakie strategie 

Pintera w budowaniu poczucia dezorientacji i zagrożenia można tutaj zauważyć? 

Jaka jest funkcja humoru w tej scenie? 

5. Zaproponuj interpretację tego fragmentu w odniesieniu do aspektów politycznych 

i społecznych.  

 
Friedrich Dürrenmatt 1921-1990 
Friedrich Dürrenmatt urodził się 5 stycznia 1921 roku w Konolfingen w kantonie 

Berno w Szwajcarii. Był synem pastora protestanckiego i dorastał w wykształconym 

środowisku klasy średniej. Jego zainteresowanie sztuką i literaturą ujawniło się już 

we wczesnym wieku. Po ukończeniu szkoły średniej w Bernie w 1941 roku rozpoczął 

studia filozofii, germanistyki i nauk przyrodniczych na uniwersytetach w Bernie i Zurychu. 

Jego pierwsza sztuka miała premierę w 1947 roku i uczyniła go znanym wśród literackiej 

publiczności. W kolejnych latach ugruntował swoją pozycję jako jeden z najważniejszych 

niemieckojęzycznych dramatopisarzy okresu powojennego. Jego dzieła, w szczególności 

Wizyta starszej pani (1956) i Fizycy (1962), przyniosły mu międzynarodową sławę. 

Dzięki połączeniu czarnego humoru, filozoficznej głębi i krytyki społecznej Dürrenmatt 

zdecydowanie ukształtował nowoczesny teatr europejski. Jego myślenie charakteryzował 

sceptycyzm wobec wszelkich ideologii i głęboka nieufność wobec wszelkich form 

nadużywania władzy szczególnie politycznej. 

Oprócz sztuk teatralnych Dürrenmatt napisał też szereg powieści kryminalnych, 

w tym Sędziego i jego kata (1952), Podejrzenie (1953) oraz Obietnicę (1958). W tych 

dziełach również łączył suspens z pytaniami filozoficznymi i krytyczną analizą władzy, 

sprawiedliwości i odpowiedzialności społecznej. 
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 Dramat Wizyta starej pani opowiada historię miliarderki Klary Zachanassian, 

która powraca do swojego zubożałego rodzinnego miasteczka Güllen po wielu latach 

nieobecności. Mieszkańcy podupadającej miejscowości liczą na jej pomoc i wparcie 

finansowe, ponieważ miasto jest w ruinie ekonomicznej. Klara która osiągnęła wysoki 

status ekonomiczny, głównie dzięki małżeństwom (w dziele występują aż do numeru 

dziewięć), faktycznie ogłasza hojną darowiznę w wysokości jednego miliarda, ale pod 

jednym bezwzględnym warunkiem: mieszkańcy miejscowości Güllen mają zabić jej 

byłego kochanka, Alfreda Illa, który kiedyś ją zapłodnił, wyrzekł się jej i zrujnowawszy 

jej reputację fałszywymi zeznaniami, doprowadził do jej wygnania z miasta. 

 Początkowo mieszkańcy Güllen są przerażeni i ze złością odrzucają ofertę 

Klary. Jednak z czasem nastrój się zmienia. Chociaż nikt otwarcie nie przyznaje się 

do chęci zabicia Illa, obywatele zaczynają żyć na kredyt i kupować drogie rzeczy, 

w milczącym przekonaniu, że czeka na nich dobrobyt. Ill zauważa, że stosunek ludzi do 

niego się zmienia i zdaje sobie sprawę, że jego śmierć staje się nieunikniona. Próbuje 

uciec, ale nikt mu nie pomaga, a nawet burmistrz i policja odmawiają mu ochrony. Ill 

ostatecznie godzi się na swą śmierć, przyznając się do winy. Miasto organizuje konferencję 

prasową świętującą oczyszczenie moralne, a wkrótce potem Ill zostaje symbolicznie 

potępiony i zabity przez grupę szanowanych obywateli najwyższych sfer. Güllenerowie 

otrzymują fundusze i tragedia znajduje swój finał. 

 Sztuka ta jest gorzką przypowieścią o moralności, sprawiedliwości i hipokryzji. 

Pokazuje, jak presja ekonomiczna i perspektywa bogactwa mogą podważyć wartości 

etyczne i w przejmujący sposób porusza kwestię chciwości i łakomstwa na pieniądze. 

Dramat Dürrenmatta Wizyta starszej pani jest klasycznym przykładem groteski: 

żądanie morderstwa jako warunku ratunku ekonomicznego jest absurdalne i moralnie 

szokujące, a pomimo to jest coraz bardziej racjonalizowane i akceptowane przez 

bohaterów. 

 Groteska często służy obnażeniu krzywd, zmieniając to, co normalne, w absurd. 

Sam Dürrenmatt opisał sztukę jako tragiczną komedię, co już wskazuje na groteskową 

mieszankę powagi i absurdu. Postacie w sztuce Dürrenmatta są często przerysowane, 

karykaturalne, a czasami wydają się wręcz nierealne. Klara Zachanassian pojawia się, 

będąc już kilkakrotnie zamężna, w towarzystwie żywej pantery, trumny, lokaja i dwóch 

niewidomych eunuchów. Objawia się jak bóg Baal nieprzeciętnie zamożna, władcza 

i potężna, a zarazem namaszczona złowrogością. Jak istota z pogranicza życia niby 

Homunkulus czy potwór Frankensteinowski okaleczona drewnianą nogą, sztuczną 

ręką, szklanym okiem. Te atrybuty fizyczności czynią z niej groteskowe monstrum na 

wielu płaszczyznach. Poświadczający we wcześniejszej fazie wydarzeń przeciwko 

Klarze niewidomi eunuchowie Koby i Loby, przez nią wykastrowani i oślepieni, będący 

jak duchy z zaświatów milczącymi towarzyszami jej życia, są zarazem dowodami jej 

wszechmocy i wszechwładzy oraz groteskowym symbolem jej zemsty. Postaci te nie 

pozostają jedynymi alegoriami władzy pieniądza − w sztuce pojawiają się również 

niebezpieczna pantera, symboliczne animalistyczne alter ego starzejącej się rządnej 

władzy wzgardzonej przed laty kobiety, trumna, brana ze sobą w podróż jako symbol 

memento mori, a także postać ochmistrza (Makowiecki, 2000, s. 851).  

 Sama historia, sam ciąg wydarzeń jest już groteskową konstelacją. Widz czy 

czytelnik reagują na dzieło rozbawieniem, podszytym jednak realnym przerażeniem, 

widząc bezradnego Illa otoczonego pozornie przychylnymi obywatelami, którzy już 
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od pierwszych chwil skazali go na śmierć dla zysku ich ogółu. Tragizm i absurd w tym 

dziele kroczą ramię w ramię. Grupowe morderstwo mające na celu osiągnięcie dobrobytu 

w imię zasady cel uświęca środki, zaakceptowane przez ogół wspólnoty prowincjonalnego 

małego miasteczka. Rodzaj linczu dokonanego przez grupę szanowanych obywateli, 

co automatycznie rozmywa winę i zdejmuje jarzmo odpowiedzialności za indywidualne 

czyny. I wszystko po to, aby miasto uratować i podnieść z ekonomicznej ruiny. Od 

pierwszego momentu powstaje swoiste napięcie, druga zakulisowa rzeczywistość, 

obywatele okazujący oburzenie propozycją głównej bohaterki, odrzucający z pobudek 

moralnych jej propozycję, jednak zarazem już od pierwszych momentów czyniących 

zakupy produktów drogich i luksusowych w pełni świadomości, że całość oburzenia 

jest ułudą i że już podjęto diametralnie inną decyzje niż ich hipokryzyjne oburzenie. 

Podwójne standardy moralne są gwarantem sukcesu ekonomicznego. Miasteczko 

zaczyna ponownie ożywać, nadchodzące poświęcenie ofiary pompuje krew w żyły małej 

społeczności. Czyn podsycany żądną krwi zemstą zagwarantuje miasteczku prosperity 

– cóż za iście groteskowe połączenie postępu i przemocy. Korupcja moralna i hipokryzja 

w najczystszej formie. Odpowiedzialność za okrutny czyn ponoszą wszyscy, nie tylko 

literalni sprawcy, gdyż milczenie jest w Güllen jednoznaczną zgodą na lincz. 

 Dürrenmatt używa satyry, farsy, paradoksu, groteski i czarnego humoru jako 

środków stylistycznych. Groteska w tym dziele jest wyróżniającym się środkiem 

stylistycznym, żeby przedstawiać niesprawiedliwości społeczne, represje moralne 

i potęgę pieniądza. Mieszanka komedii i tragedii, przesady i codziennej rzeczywistości 

przekształca sztukę Dürrenmatta w nowoczesną groteskę o ostrym etycznym ładunku. 

Centralnymi tematami w jego pracach są władza oraz kwestia odpowiedzialności  

i wpływu jednostki w coraz bardziej chaotycznym świecie. 
 

DER BÜRGERMEISTER Gnädige Frau, meine lieben Güllener. Es sind jetzt 

fünfundvierzig Jahre her, daß Sie unser Städtchen verlassen haben, welches vom 

Kurfürsten Hasso dem Noblen gegründet, so freundlich zwischen dem Konradsweilerwald 

und der Niederung von Piickenried gebettet liegt. Fünfundvierzig Jahre, mehr 

als vier Jahrzehnte, eine Menge Zeit. Vieles hat sich inzwischen ereignet, viel Bitteres. 

Traurig ist es der Welt ergangen, traurig uns. Doch haben wir Sie, gnädige Frau 

– unsere Kläri – Beifall – nie vergessen. Weder Sie, noch Ihre Familie. Die prächtige, 

urgesunde Mutter, die ganz in ihrer Ehe aufging – III flüstert ihm etwas zu – 

leider allzufrüh entschwunden, der volkstümliche Vater, der beim Bahnhof ein 

von Fachkreisen und Laien stark besuchtes – III flüstert ihm etwas zu – stark 

beachtetes Gebäude errichtete, leben in Gedanken noch unter uns, als unsere Besten, 

Wackersten. Und gar Sie, gnädige Frau – als blond – III flüstert ihm etwas zu – 

rotgelockter Wildfang tollten Sie durch unsere nun leider verlotterten Gassen – 

wer kannte Sie nicht. Schon damals spürte jeder den Zauber Ihrer Persönlichkeit, 

ahnte den kommenden Aufstieg zu der schwindelnden Höhe der Menschheit. Er 

zieht das Notizbüchlein hervor. Unvergessen sind Sie geblieben. In der Tat. Ihre 

Leistung in der Schule wird noch jetzt von der Lehrerschaft als Vorbild hingestellt, 

waren Sie doch besonders im wichtigsten Fach erstaunlich, in der Pflanzen- und 

Tierkunde, als Ausdruck Ihres Mitgefühls zu allem Kreatiirlichen, Schutzbedürftigen. 

Ihre Gerechtigkeitsliebe und Ihr Sinn für Wohltätigkeit erregte schon damals die 

Bewunderung weiter Kreise. Riesiger Beifall Hatte doch unser Kläri einer armen 

alten Witwe Nahrung verschafft, indem sie mit ihrem mühsam bei Nachbarn verdienten 

Taschengeld Kartoffeln kaufte und sie so vor dem Hungertode bewahrte, um nur 
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eine ihrer barmherzigen Handlungen zu erwähnen. Riesiger Beifall. Gnädige Frau, 

liebe Giillener, die zarten Keime so erfreulicher Anlagen haben sich denn nun kräftig 

entwickelt, aus dem rotgelockten Wildfang wurde eine Dame, die die Welt mit ihrer 

Wohltätigkeit überschüttet, man denke nur an ihre Sozialwerke, an ihre Müttersanatorien 

und Suppenanstalten, an ihre Künstlerhilfe und Kinderkrippen, und so möchte ich 

der nun Heimgefundenen zurufen: Sie lebe hoch, hoch, hoch! 

Beifall. Claire Zachanassian erhebt sich. 

Claire Zachanassian Bürgermeister, Güllener. Eure selbstlose Freude über meinen 

Besuch rührt mich. Ich war zwar ein etwas anderes Kind, als ich nun in der Rede 

des Bürgermeisters vorkomme, in der Schule wurde ich geprügelt, und die Kartoffeln 

für die Witwe Boll habe ich gestohlen, gemeinsam mit 111, nicht um die alte 

Kupplerin vor dem Hungertode zu bewahren, sondern um mit 111 einmal in einem 

Bett zu liegen, wo es bequemer war als im Konradsweilerwald oder in der Peterschen 

Scheune. Um jedoch meinen Beitrag an eure Freude zu leisten, will ich gleich erklären, 

daß ich bereit bin, Güllen eine Milliarde zu schenken. Fünfhundert Millionen der 

Stadt und fünfhundert Millionen verteilt auf alle Familien. 

Totenstille der Bürgermeister stotternd Eine Milliarde (Dürrenmatt, 1980, s. 16-17). 
 

BURMISTRZ 

Łaskawa pani, drodzy obywatele miasta Güllen. Czterdzieści pięć lat temu opuściła 

pani nasze miasteczko, założone przez księcia elektora Hasso, zwanego Szlachetnym, 

i tak pięknie położone pomiędzy Konradowym Lasem a niziną Pückenried. 

Czterdzieści pięć lat, więcej niż cztery dziesięciolecia, to szmat czasu. Wiele się 

tymczasem wydarzyło, wiele rzeczy gorzkich. Smutny był los świata, smutny 

los miasta Güllen. Ale nigdy nie zapomnieliśmy łaskawej pani, naszej Klarci. 

(oklaski) Ani pani, ani jej rodziny. Dorodna matka, okaz zdrowia (Ill szepcze 

mu coś do ucha ) przez gruźlicę płuc niestety zbyt wcześnie wyrwana z naszego 

grona, oraz powszechnie lubiany ojciec, który zbudował przy dworcu bardzo 

uczęszczany (Ill szepcze coś Burmistrzowi do ucha ) bardzo ceniony w kołach 

fachowców i laików budynek, żyją jeszcze wśród nas, w naszych myślach, jako 

najzacniejsi, najdzielniejsi współobywatele. A któż nie pamięta pani, łaskawa 

pani, kiedy jako rozhasany, jasnowłosy (Ill szepcze coś do Burmistrza) rudowłosy 

trzpiot uganiała po naszych, dziś niestety zaniedbanych ulicach? Już wówczas 

każdy wyczuwał urok pani osoby, przeczuwał jej przyszłą drogę ku zawrotnym 

szczytom ludzkości. (wyciąga notesik) Pamięć o pani w nas nie zagasła. Zaiste. 

Jeszcze dziś nauczyciele w szkole stawiają pani osiągnięcia za wzór, zwłaszcza 

w najważniejszym przedmiocie, w botanice i zoologii miała pani zdumiewające 

wyniki, co świadczyło o współczuciu dla wszystkiego, co żyje, co potrzebuje 

ochrony. Cechujące panią umiłowanie sprawiedliwości i zmysł dobroczynności 

już wówczas wzbudzały podziw szerokich rzesz. (Burzliwe oklaski ) Przecież to 

nasza Klarcia postarała się o pożywienie dla biednej wdowy, kupując kartofle za 

pieniądze zdobyte mozolną pracą u sąsiadów i ratując w ten sposób staruszkę od 

śmierci głodowej, żeby wymienić tylko jeden z jej miłosiernych uczynków. 

(burzliwe oklaski) Łaskawa pani, drodzy gülleńczycy! Delikatne kiełki tych tak 

chwalebnych skłonności rozwinęły się potem bujnie, z trzpiota o rudych lokach 

wyrosła dama zasypująca świat dobrodziejstwami, że wspomnę tylko o urządzeniach 

społecznych będących jej darem, o sanatoriach dla matek i kuchniach dla ubogich, 

o pomocy dla artystów i żłobkach. Pozwólcie mi więc wznieść okrzyk na cześć 

tej, która odnalazła drogę do rodzinnego gniazda: niechaj nam żyje, niech żyje, 

niech żyje! (Oklaski. Klara Zachanassian podnosi się.) 
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KLARA ZACHANASSIAN 

Burmistrzu, gülleńczycy. Jestem wzruszona waszą bezinteresowną radością 

z powodu moich odwiedzin. Co prawda byłam trochę innym dzieckiem, niż to 

przedstawił burmistrz w swoim przemówieniu, w szkole dostawałam lanie,  

a kartofle dla wdowy Boll ukradłam wspólnie z Illem nie po to, żeby ocalić starą 

stręczycielkę od śmierci głodowej, lecz żeby położyć się razem z nim do łóżka, 

gdzie było wygodniej niż w Konradowym Lesie czy w Piotrowej Stodole. Aby 

jednak przyczynić się do waszej radości, pragnę od razu oświadczyć, iż gotowa 

jestem podarować miastu Güllen okrągły miliard. Pięćset milionów dla miasta  

i pięćset milionów do rozdziału na wszystkie rodziny. (Grobowa cisza) 
 

BURMISTRZ (zająkliwie) 

Miliard! (Dürrenmatt, 1972, tłum. Irena Naganowska, Egon Naganowski, s. 29-30). 
 

Pytania: 

1. W jakim celu Dürrematt sięga ku grotesce? Jakie groteskowe elementy wplata 

Dürrematt w swoje dzieło? 

2. Jaki warunek musi zostać spełniony, aby mieszkańcy miejscowości Güllen 

otrzymali fundusze? Autor, przedstawiając taką sytuację, unaocznia i obnaża 

pewne zachowania, jakie? W jaki sposób można metaforycznie potraktować 

propozycję Klary i odnieść do czasów współczesnych? 

  
William Faulkner (1897-1962) 
Jeden z najważniejszych pisarzy XX wieku, laureat Nagrody Nobla, ceniony za 

innowacyjny, eksperymentalny styl swych powieści, mistrzowskie zastosowanie techniki 

strumienia świadomości, jak również bogaty i wielowymiarowy obraz społeczeństwa 

amerykańskiego Południa. Jego powieści najczęściej osadzone są w fikcyjnej krainie 

Yoknapatawpha, nawiązującej do krajobrazu południowych Stanów Zjednoczonych 

i skupiającej jak w soczewce problemy oraz dylematy tej części kraju, takie jak wpływ 

niewolnictwa i wojny secesyjnej na mentalność mieszkańców, a także relacje pomiędzy 

różnymi grupami społecznymi. Powieści Faulknera dotykają często tematów trudnych 

i kontrowersyjnych, takich jak kwestie rasowe, bieda, przemoc i kontekstów polityczno- 

-społecznych, których dotyczą. Jednocześnie pisarstwo Faulknera posiada wymiar 

głęboko uniwersalny – porusza tematy istotne pod każdą szerokością geograficzną, 

np. tożsamość, czas i przemijanie, czy też czynniki determinujące życie ludzkie. Do 

jego najważniejszych powieści należą Wściekłość i wrzask – powieść rewolucyjna ze 

względu na innowacyjne zastosowanie narracji, techniki strumienia świadomości  

i wielogłosowości, Światłość w sierpniu i Kiedy umieram, w podobny sposób operujące 

mozaikową narracją, wieloma punktami widzenia i stanowiące zarówno opis zmagań 

jednostek jak i szerszy kontekst społeczny. Każda z tych powieści zawiera realistyczny 

obraz amerykańskiego Południa i jednocześnie jest analizą ludzkiej kondycji. Faulkner 

często udziela głosu słabszym, marginalizowanym członkom społeczeństwa – w jego 

książkach dużą role odgrywają portrety kobiet, osób należących do mniejszości 

etnicznych czy osób zmagających się z chorobami psychicznymi.  

  Pisarstwo Faulknera zalicza się do nurtu tzw. Southern Gothic, stylu literackiego 

reprezentowanego przez wielu pisarzy i pisarki amerykańskiego Południa, łączącego 

estetykę grozy i nastrój niepokoju z problemami społecznymi tego regionu Stanów 

Zjednoczonych. Kryzys ekonomiczny, bezrobocie, ubóstwo, przemoc i rasizm stanowią 
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codzienność bohaterów powieści tego nurtu, a zastosowanie groteski i absurdu podkreśla 

ich wyobcowanie, psychiczne rozdarcie i niespójność społeczeństwa. W odróżnieniu 

od klasycznych powieści gotyckich, osadzonych w ponurych zamkach i nawiedzonych 

dworach, fikcja południowego gotyku koncentruje się na niepokojących i dziwacznych 

aspektach codziennego życia w południowych stanach. Ekscentryczni bohaterowie, często 

fizycznie lub psychicznie niepełnosprawni, przerysowane i karykaturalne zachowania, 

elementy makabryczne, zestawienie wzniosłych idei z upadkiem moralnym i fizycznym 

rozkładem – to wszystko typowe cechy fikcji południowego gotyku, występujące 

w powieściach Flannery O’Connor, Carson McCullers, Tennesse Williamsa czy właśnie 

Williama Faulknera. Bohaterowie Faulknera często są fizycznie lub psychicznie naznaczeni 

i zmagają się z problemami psychicznymi, które mają istotny wpływ na ich postrzeganie 

świata, jak Benjy Compson w powieści Wściekłość i wrzask. Elementy makabryczne 

i tragiczne przeplatane są motywami komicznymi, co daje efekt czarnego humoru, tak 

jak w powieści Kiedy umieram, opowiadającej o rodzinie Bundrenów wiozących ciało 

zmarłej matki do odległego Jefferson, na przekór przeciwnościom losu. Kontrast mitu 

starego Południa, a także szlachetnej historii dawnych rodów z upadkiem moralnym  

i zniszczeniem rodziny oraz reputacji Thomasa Sutpena w powieści Absalomie, 

Absalomie stanowi również ilustrację groteski w powieściach Faulknera. 

 Klasycznym przykładem literatury południowego gotyku jest opowiadanie 

Faulknera Róża dla Emilii. Historia dzieje się na amerykańskim Południu po wojnie 

secesyjnej – to klasyczne tło dla opowieści tego nurtu. Główna bohaterka, Emily Grierson, 

uosabia motyw samotnej i tragicznej postaci, której życie jest zdeterminowane przez 

opresyjne oczekiwania społeczne i niemożność dostosowania się do szybko zmieniającego 

się świata. Wychowana w zamożnej rodzinie południowych arystokratów Emily dorasta 

w izolacji od społeczeństwa i w przekonaniu, narzuconym jej przez ojca, o wyższości 

swego statusu i pochodzenia. Upadek Starego Południa po wojnie secesyjnej dodatkowo 

pogarsza jej sytuację; Emily żyje w świecie dawnych tradycji, podczas gdy świat 

wokół dynamicznie się zmienia. Dla mieszkańców miasteczka jest dziwaczką i reliktem 

odległej przeszłości, symbolem Południa, które legło w gruzach. Popadająca w ruinę 

posiadłość, w której mieszka, symbolizuje zarówno jej upadek, jak i kres świetności 

całego regionu. Niepokojący nastrój opowiadania, wraz z motywami tajemnicy oraz 

śmierci, podkreśla gotycką konwencję opowiadania.  
 

A Rose for Emily 
 

(…) SHE WAS SICK for a long time. When we saw her again, her hair was 

cut short, making her look like a girl, with a vague resemblance to those angels 

in colored church windows--sort of tragic and serene.  

The town had just let the contracts for paving the sidewalks, and in the 

summer after her father's death they began the work. The construction company 

came with riggers and mules and machinery, and a foreman named Homer 

Barron, a Yankee--a big, dark, ready man, with a big voice and eyes lighter than 

his face. The little boys would follow in groups to hear him cuss the riggers, and 

the riggers singing in time to the rise and fall of picks. Pretty soon he knew everybody 

in town. Whenever you heard a lot of laughing anywhere about the square , 

Homer Barron would be in the center of the group. Presently we began to see 

him and Miss Emily on Sunday afternoons driving in the yellow-wheeled buggy 

and the matched team of bays from the livery stable.  
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At first we were glad that Miss Emily would have an interest, because the 

ladies all said, "Of course a Grierson would not think seriously of a Northerner, 

a day laborer." But there were still others, older people, who said that even grief 

could not cause a real lady to forget noblesse oblige- - without calling it noblesse 

oblige. They just said, "Poor Emily. Her kinsfolk should come to her." She had 

some kin in Alabama; but years ago her father had fallen out with them over the 

estate of old lady Wyatt, the crazy woman, and there was no communication 

between the two families. They had not even been represented at the funeral.  

And as soon as the old people said, "Poor Emily," the whispering began. 

"Do you suppose it's really so?" they said to one another. "Of course it is. What 

else could…" This behind their hands; rustling of craned silk and satin behind 

jalousies closed upon the sun of Sunday afternoon as the thin, swift clop clop- 

-clop of the matched team passed: "Poor Emily."  

She carried her head high enough--even when we believed that she was 

fallen. It was as if she demanded more than ever the recognition of her dignity 

as the last Grierson; as if it had wanted that touch of earthiness to reaffirm her 

imperviousness. Like when she bought the rat poison, the arsenic. That was 

over a year after they had begun to say "Poor Emily," and while the two female 

cousins were visiting her.  

"I want some poison," she said to the druggist. She was over thirty then, still 

a slight woman, though thinner than usual, with cold, haughty black eyes in 

a face the flesh of which was strained across the temples and about the eyesockets 

as you imagine a lighthouse-keeper's face ought to look. "I want some poison," 

she said.  

"Yes, Miss Emily. What kind? For rats and such? I'd recom--"  

"I want the best you have. I don't care what kind."  

The druggist named several. "They'll kill anything up to an elephant. But 

what you want is--"  

"Arsenic," Miss Emily said. "Is that a good one?"  

"Is … arsenic? Yes, ma'am. But what you want--"  

"I want arsenic."  

The druggist looked down at her. She looked back at him, erect, her face 

like a strained flag. "Why, of course," the druggist said. "If that's what you want. 

But the law requires you to tell what you are going to use it for."  

Miss Emily just stared at him, her head tilted back in order to look him eye 

for eye, until he looked away and went and got the arsenic and wrapped it up. 

The Negro delivery boy brought her the package; the druggist didn't come back. 

When she opened the package at home there was written on the box, under the 

skull and bones: "For rats." (…) (w: Cowley, 2003, s. 392-393). 

 

Róża dla Emily 

(tłum. własne) 
 

Przez długi czas była chora. Kiedy znów ją zobaczyliśmy, miała krótko obcięte 

włosy, jak u dziewczynki, i przypominała nieco anioły z kolorowych witraży − 

łagodne, a zarazem tragiczne. 

W tym czasie władze miejskie podpisały umowę na budowę chodników i latem, 

po śmierci ojca panny Emily, rozpoczęto prace. Firma budowlana sprowadziła 

robotników, muły i maszyny, a wraz z nimi przyjechał brygadzista − Homer 

Barron. Był to energiczny Jankes z Północy, wysoki brunet o tubalnym głosie  

i oczach jaśniejszych od skóry. Zawsze otaczała go gromada chłopców, którzy  
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z upodobaniem słuchali, jak pomiata robotnikami, podczas gdy ci pracowali  

w rytm uderzeń kilofów. Homer Barron szybko stał się znany w całym miasteczku. 

Jeśli gdzieś słychać było śmiech i widziało się grupkę ludzi, można było być 

pewnym, że był wśród nich. A potem zaczęliśmy widywać go co niedziela po 

południu z panną Emily, w wynajętym powoziku o żółtych kołach, zaprzężonym 

w parę dorodnych kasztanów. 

Początkowo cieszyliśmy się, że panna Emily odnalazła jakiś sens życia, zwłaszcza 

że miejscowe damy twierdziły: „Córka Griersona nigdy nie pomyślałaby poważnie 

o Jankesie, i to robotniku.” Starsi mieszkańcy mówili, że nawet żałoba nie 

usprawiedliwia tego, by prawdziwa dama zapomniała o zasadzie noblesse oblige 

− choć nie nazywali tego w ten sposób. Mówili po prostu: „Biedna Emily, powinna 

się nią zająć rodzina.” Panna Emily miała jakichś krewnych w Alabamie, lecz 

jej ojciec wiele lat wcześniej pokłócił się z nimi przy podziale majątku po starej 

pani Wyatt, która była niepoczytalna. Od tamtej pory rodziny nie utrzymywały 

kontaktu. Nikt z nich nie przyjechał nawet na pogrzeb ojca panny Emily. 

A kiedy zaczęto mówić: „Biedna Emily”, pojawiły się też plotki. „Naprawdę?” 

− pytali jedni, a drudzy odpowiadali: „Oczywiście. Cóż innego jak…” − i zasłaniali 

twarze dłońmi, szeleściły jedwabie za żaluzjami opuszczonymi przed południowym 

słońcem, przez które przejeżdżał powozik z parą kasztanów. „Biedna Emily.” 

Panna Emily wciąż dumnie unosiła głowę, nawet gdy wszyscy byli już przekonani, 

że nisko upadła. Sprawiała wrażenie, jakby oczekiwała szacunku należnego 

ostatniej z rodu Griersonów − a może i czegoś więcej. A może schodząc do 

zwykłego życia, próbowała wzmocnić zbroję swojej wyższości. Tak jak wtedy, 

gdy kupowała truciznę na szczury − arszenik. Stało się to rok po tym, jak zaczęto 

mówić o „biednej Emily”, podczas wizyty dwóch jej kuzynek. 

− Poproszę truciznę − powiedziała do aptekarza. Miała nieco ponad trzydzieści 

lat, była chuda, może nawet bardziej niż zazwyczaj. Jej czarne oczy patrzyły 

chłodno, z pogardą, a na skroniach i wokół oczu rysowały się zmarszczki. − 

Potrzebuję trucizny − powtórzyła. 

− Do usług, panno Emily − odparł aptekarz. − Ale jaką truciznę? Na szczury? 

Polecam... 

− Najlepszą, jaką pan ma. Nie obchodzi mnie, jaka. 

Aptekarz wymienił kilka rodzajów. 

− Zabiłyby nawet słonia. Ale pani zapewne... 

− Arszenik. Czy to dobra trucizna? 

− Arszenik? Dobra? Doskonała, proszę pani, ale pewnie pani potrzebuje... 

− Właśnie arszenik. 

Aptekarz spojrzał na nią uważnie. Panna Emily patrzyła mu prosto w oczy. Stała 

sztywno, wyprostowana. 

− Skoro pani sobie życzy, proszę bardzo − powiedział. − Ale zgodnie z przepisami 

muszę zapytać, do czego to potrzebne. 

Panna Emily milczała. Podniosła głowę i spojrzała mu prosto w oczy. Aptekarz 

w końcu odwrócił się, poszedł do magazynu i zapakował arszenik. Mały 

pomocnik przyniósł paczkę. Aptekarz już się więcej nie pokazał. Kiedy w domu 

ją rozpakowała, na pudełku, pod trupią czaszką i piszczelami, widniał napis: 

„Na szczury”. 
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Pytania:  

1. Jak narrator przedstawia społeczne reakcje na relację panny Emily z Homerem 

Barronem? Co to mówi o obyczajach i wartościach mieszkańców miasteczka? 

2. Przeanalizuj metaforę „jak anioły z kolorowych witraży − łagodne i jednocześnie 

tragiczne”. Jakie emocje wywołuje, a także jaką funkcję pełni w kontekście 

przedstawienia Emily? 

3. Zwróć uwagę na scenę zakupu arszeniku. Jakie środki językowe budują napięcie 

i sugerują niepokojącą atmosferę? Jakie cechy bohaterki ujawnia ten dialog? 

4. Jaką funkcję pełnią powracające w tekście określenia „biedna Emily” i „ostatnia 

z rodu Griersonów”? Co sugerują o stosunku społeczności do jednostki 

i o pamięci zbiorowej? 

5. Na czym polega rola plotki i społecznej obserwacji w tym fragmencie? Jak 

wpływają one na los panny Emily oraz sposób, w jaki jest przedstawiana 

czytelnikowi? 

 
Nikołaj Gogol (1809-1852) 

Rosyjski prozaik, poeta, dramaturg, publicysta będący niewątpliwie jednym 

z najwybitniejszych twórców literatury powszechnej. Uznawany jest za prekursora 

groteski i absurdu. Urodzony w Soroczyńcach na Ukrainie, całe życie funkcjonował na 

styku kultur rosyjskiej i ukraińskiej, co znacznie wpłynęło na jego literacką interpretację 

rzeczywistości oraz poskutkowało nasyceniem jego twórczości w motywy ludowe, 

demonologiczne i fantastyczne zaczerpnięte z mitologii słowiańskiej oraz licznych 

legend. 

Do najsłynniejszych utworów Gogola zalicza się Powieści petersburskie (Nos, 

Szynel, Portret) Петербу́ргские по́вести (Нос, Шинель. Портрет, 1830-1840) komedię 

Rewizor (Ревизор, 1836) oraz poemat Martwe dusze (Мертвые души, 1842). Gogol 

umiejętnie łączył satyrę, groteskę i elementy realizmu z fantastycznym absurdem, co 

sprawiło, że jego utwory zajęły w literaturze europejskiej miejsce szczególne, stając 

się inspiracją twórczą. To, co na pozór wydaje się u pisarza komiczne i groteskowe, 

niesie ze sobą głęboki tragiczny wymiar tragiczny, tworząc wizję rzeczywistości 

zdominowanej przez strach, biurokrację i zniewolenie. 

W świecie przedstawionym jego utworów odnajdziemy popularny w literaturze 

XIX wieku typ literacki tzw. „małego człowieka”, znanego również z twórczości m.in. 

Aleksandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Antona Czechowa, Michaiła Zoszczenko 

czy Franza Kafki. Właśnie w postaciach „małych ludzi”, skromnych urzędników, 

będących symbolami egzystencjalnej samotności i bezsilności wobec machiny społecznej, 

znajdziemy najwięcej odniesień intertekstualnych.  

 U Gogola zauważalna jest zarówno intertekstualność w wymiarze horyzontalnym 

i wertykalnym. Prozaik chętnie sięgał do europejskiej satyry i komedii (Molier, Plaut), 

jego przetransformowana twórczość wywarła wpływ na współczesnych mu pisarzy, 

a także kolejne pokolenia. Wystarczy wspomnieć chociażby Gogolowskie literackie 

reminiscencje w dziełach Franza Kafki (Przemiana), Michaiła Bułhakowa (Mistrz 

i Małgorzata) oraz twórców teatru absurdu – Samuela Becketta czy Harolda Pintera. 

W literaturze polskiej echa jego twórczości pobrzmiewają w prozie Witolda Gombrowicza, 

Sławomira Mrożka i wielu innych. 
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Rewizor 

(tłum. Anonim) 
  

SCENA I 

HORODNICZY, ZIEMLENIKA, CHŁOPOW, LIAPKIN, 

CZASTNY, PRYSTAW, HIBNER. 

Horodniczy. 

Zaprosiłem panów po to: aby im udzielić nader nieprzyjemną wiadomość. Doniesiono 

mi, że z Petersburga wyjechał incognito urzędnik z sekretnem poleceniem, 

zrewidowania w naszej guberni wszystkiego, co się do administracyjnej władzy 

ściąga. 

Liapkin. 

Co pan mówisz! z Petersburga? 

Ziemlenika (ze strachem.) 

Z sekretnem poleceniem? 

Chłopow (ze strachem.) 

Incognito? 

Horodniczy. 

Przyznam się wam otwarcie, że mnie to mocno zatrwożyło. Dzisiejszej nocy 

jakby przeczuciem, śniły mi się dwa nadzwyczajne szczury, jakich nigdy jeszcze 

nie widziałem, czarne, ogromnie wielkie; przybiegły, powąchały, odeszły. Ale 

przeczytam wam list, który odebrałem od Andrzeja Iwanowicza Czmuchyna − 

znasz go Panie Ziemlenika. Otoż on, tak pisze: „Kochany Przyjacielu, Kumie  

i Dobrodzieju! (mruczy pod nosem przebiegając list oczami.) Donoszę Ci...“ A!.. 

„Pospieszam przy tem zawiadomić cię, że przybył do nas urzędnik z poleceniem 

obejrzenia całej guberni, a mianowicie naszego powiatu. (ze znaczeniem podejmuje 

palec w górę.) Dowiedziałem się o tem od wiarogodnych osób. A ponieważ wiem 

dobrze, że ty... mój przyjacielu, jak każdy z żyjących, masz malutkie grzeszki, 

boś człowiek z rozumem i nie lubisz tem pogardzać, co przez ręce do kieszonki 

wpływa.“ (zastanawia się mówiąc.) Przecież nie ma tu obcych, ale wszyscy swoi... 

„więc radzę ci być ostrożnym, albowiem on, lada godzina przybyć do was może, 

jeżeli tylko już nie przyjechał i nie zamieszkał gdzie incognito. Wczoraj..“ No! dalej 

same familijne wiadomości... „Siostra Anna Kiryłówna z mężem do nas przyjechała, 

Iwan Kiryłowicz bardzo potłuściał i ciągle gra na skrzypcach.“ i t. d, i t. d.“ Otoż 

tak się rzeczy mają. 

Liapkin. 

W istocie, nadzwyczajne wydarzenie. 

Chłopow (do Horodniczego.) 

Powiedz mi panie Antoni, dla czego i po co do nas posyłają rewizora? Wszakże 

nasze miasto, zdaje się, tak jest dalekiem od wszystkiego, że o niem nawet  

i myśleć nie warto. 

Horodniczy (wzdychając.)  

Ach!!.. dotąd strzegł nas Bóg od tego. Zdarzało się wprawdzie czytać w gazetach: 

że w takiem to miejscu, tego za oberchapki wsadzili do turmy, tamtego oddali 

pod sąd, za zbyteczne pobłażanie i kradzież, lub za fałszowanie: ale wszystko to 

zdarzyło się, dzięki Bogu, w drugich miastach, a u nas dotychczas żadnych rewizyi, 

ani rewizorów nie bywało. 

Liapkin. 

Ja myślę, że w tem być musi jakaś bardzo delikatna i polityczna przyczyna. Zapewne 

Rossyja, chce rozpocząć wojnę i dla tego ministerium wysyła urzędnika, dla 

przekonania się, czy nie ma gdzie jakiej zdrady, lub niebezpieczeństwa. 
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Horodniczy. 

Nie, panie Liapkin, chociaż jesteś uczony, jednakże się mylisz. Co tu być może 

niebezpiecznego w naszem powiatowem miasteczku. Gdyby było pogranicznem, to 

możnaby jeszcze coś wnioskować. Ale ono stoi diabeł wie gdzie, zupełnie na 

ustroniu... galopuj stąd choć przez trzy lata, to do żadnego państwa nie dojedziesz. 

 Liapkin. 

 O! nie, rząd nasz ma subtelne widoki: nic to, że nasze miasto leży w oddaleniu, 

jednakże może być na przeszkodzie. […]  

Chłopow. 

 A to prawdziwy kłopot.! 

Horodniczy. 

Nic to że kłopot, ale co gorsza, że nie wiadomo, w jakiej stronie miasta mam 

czekać na niego, kiedy i w jakim czasie. Ta przeklęte incognito bardzo mnię 

niepokoi! Wpadnie jak z procy, zajrzy: „Ha! wy tu, gołąbeczki!“ powie, a który 

z was jest sędzią? „Liapkin Tiapkin −“ o! przywołać do mnie Liapkina! a kto jest 

inspektorem szpitalu? − Ziemlenika. A! zawołać Ziemlenikę! − Otóż to jest, czego 

ja się lękam (s. 62-69). 

The Government Inspector 

(tłum. Arthur A. Sykes) 
  

Act 1 – A room in the Mayor’s house  

Scene 1  
  

GOVERNOR. I have called you together, gentlemen, to receive a very unpleasant 

piece of news: there's an Inspector-General coming.  

JUDGE and CHARITY COMMISSIONER. What, a Revizor?  

GOVERNOR. Yes, an Inspector from Petersburg, incognito. With secret instructions, 

too.  

JUDGE. Well, I declare!  

CHARITY COMMISSIONER. We've escaped hitherto, so now it's our turn!  

LUKA LUKICH (the School Director). Good Lord! with secret instructions!  

GOVERNOR. I had a sort of presentiment of it: all last night I dreamt about  

a pair of monstrous rats. Upon my word, I never saw the like of 'em−so black and 

enormous. They came, and snuffed about, and vanished... Here's a letter which  

I will read you from Andrei Ivanovich Chmikov. You know him, Artemi Philippovich 

(to the CHARITY COMMISSIONER). This is what he says: "My dear friend, 

my comrade and benefactor... (He mutters over quickly the first few sentences.) 

...and to let you know" − Ah ! that's it − "I hasten to let you know, amongst other 

things, that an official has been sent with instructions to inspect the whole 

province, and your district especially. (Lifts his finger significantly.) That he is 

coming I know from very reliable sources, but he pretends to be a private person. 

So, as you have your little faults, you know, like everybody else (you're a sensible 

man, and don't let your little perquisites slip through your fingers)…" (Stopping.) 

H'm, that's after a manner of speaking..." I advise you to take precautions, for he 

may come any hour if he has not already done so, and is staying somewhere 

incognito… Yesterday…" Oh, then come family matters. "My cousin,[1] Anna 

Kirillovna, paid us a visit, with her husband ; Ivan Kirillovich has got very fat, 

and is always playing the fiddle…" etcetera, etcetera. Now, here's a pretty 

business !  

JUDGE. Yes, extraordinary, simply extraordinary. There must be some reason 

for it.  
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LUKA. But why, Anton Antonovich,[2] why is it ? Why should we have an Inspector?  

GOVERNOR (sighing). Oh, it's fate, I suppose ! (Sighs again.) Till now, thank 

goodness, they've pried into other towns; but now our time has come.  

JUDGE. It's my opinion, Anton Antonovich, that it's a deep political move, and 

it means−let me see that−Russia … yes, that's it ... Russia wants to make war, and 

the Government has surreptitiously sent an official to see if there's any disaffection 

anywhere.  

GOVERNOR. Ah, you've got it! you know a thing or two! The idea of treason 

in an inland town ! As if it lay on the frontier ! Why, from here you may gallop 

for three years before you reach a foreign country.  

JUDGE. No, I'll tell you how it is−you don't understand−the Government looks 

very closely into matters ; it may be far away, yet it observes everything−. 
  

[…] 

LUKA. Ah, Heaven save us from being schoolmasters ! You're afraid of everything; 

everybody meddles with you, and wants to show you that he's as learned as you 

are.  

GOVERNOR. Oh, all that's nothing ; it's this cursed incognito ! All of a sudden 

he'll look in : "Ah, so you're here, my friends ! And who's the judge here?" he'll 

say." Lyapkin-Tyapkin."[5] "Well, bring Lyapkin-Tyapkin here, then !" "And who 

is the Charity Commissioner ?" "Zemlyanfka."[6] "Call Zemlyanfka, too!" There'll 

be a pretty kettle of fish! 

 

Scena narastającego lęku przed anonimowym Rewizorem stanowi niejako trzon 

absurdu u Gogola, bowiem strach u bohaterów rodzi się nie z realnego zagrożenia 

przyczyn, a z plotki. Dokładnie takie sam mechanizm zastosował później w swojej 

„komedii zagrożeń” Harold Pinter w utworze Urodziny Stanleya, w którym to atmosfera 

absurdalnej grozy konstruowana jest podobnie jak u Gogola wokół tajemniczych 

incognito. Zarówno u rosyjskiego, jak też brytyjskiego twórcy brak wiedzy na temat 

osób oraz pełne napięcia oczekiwanie doprowadzają bohaterów do frustracji i szaleńczego 

amoku. Mamy więc tutaj międzypokoleniowe intertekstualne zestawienie uniwersalnego 

obrazu nieokreślonego ludzkiego lęku wobec władzy i systemu.  

  

Pytania: 

1. Jak w tym fragmencie rodzi się strach przed tajemniczym Rewizorem? W jaki 

sposób oczekiwanie na incognito nawiązuje do atmosfery zagrożenia oraz 

nieokreślonego lęku w Urodzinach Stanleya Harolda Pintera? 

2. Horodniczy mówi o urzędniku incognito, którego nikt nie zna ani nie widział. 

Jak to „niewidzialne zagrożenie” działa na wyobraźnię bohaterów? Czy można 

tu dostrzec intertekstualny pomost do Pinterowskiego „oni”, którzy mają przyjść 

po Stanleya? Czy odczucia bohaterów obu utworów są podobne? 

3. Jakie elementy groteski i absurdu ujawniają się w obawach bohaterów (np. sen 

o szczurach, niepewność miejsca i czasu przybycia)? Jakie symbole pojawiają 

się w utworze Pintera? 

4. Horodniczy wraz ze współpracownikami wyobrażają sobie, jak Rewizor będzie 

„przywoływał” kolejnych urzędników. Jak ta scena ujawnia ich lęk przed władzą 

i jej arbitralnością? W jaki sposób problem „władzy bez twarzy” powraca 

u Pintera? 
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Anton Czechow (1860-1904) 
Rosyjski dramaturg i prozaik, dyplomowany lekarz, jeden z najwybitniejszych 

pisarzy przełomu XIX i XX wieku. Skondensowana stylistyka jego twórczości 

zrewolucjonizowała prozę realistyczną oraz dramat psychologiczny i wniosła nową 

jakoś w postrzeganie satyry i groteski w literaturze światowej. Czechow znany jest 

z bardzo krótkich opowiadań, nietuzinkowym literackich miniatur codzienności „małego 

człowieka”, podobnie jak u Gogola i innych wspomnianych pisarzy, zniewolonego, 

poniżonego i okrutnie skrzywdzonego przez system. 

Do dnia dzisiejszego na scenach najlepszych światowych teatrów grane są takie 

sztuki pisarza jak: Mewa (Мева, 1896), Wujaszek Wania (Дядя Ваня, 1899), Trzy siostry 

(Три сестры, 1901) i Wiśniowy sad (Вишневый сад, 1904), które zrewolucjonizowały 

teatr dzięki rezygnacji z dramatycznej akcji na rzecz „dramatu nastroju” i podkreślenia 

codzienności. Właśnie te innowacje wpłynęły znacząco na rozwój warsztatu literackiego 

m.in. Harolda Pintera oraz innych przedstawicieli teatru absurdu. Słynne pinterowskie 

pauzy, wymowna cisza, „flegmatyczność” akcji oraz stonowana sceneria mają źródło 

w Czechowowskim warsztacie. W opowiadaniach, takich jak Śmierć urzędnika 

(Смерть чиновника), Człowiek w futerale (Человек в футляре) czy Sala nr 6 (Палата 

№ 6), Czechow, tak jak wielu rosyjskich pisarzy, rozwijał typ literacki „małego 

człowieka”, nadając mu głęboki rys psychologiczny i egzystencjalny w zderzeniu 

z bezduszną biurokratyczną machiną państwową. Nic więc dziwnego, że czytając 

Proces Franza Kafki wytrawny odbiorca momentalnie odczuwa intertekstualne 

powiązania pisarzy.  

Dziedzictwo Gogola inspirowało rozwój teatru modernistycznego oraz 

postmodernistycznego. Sam Konstantin Stanisławski, założyciel Moskiewskiego 

Teatru Artystycznego (MChT), w oparciu o sztuki Czechowa stworzył system gry 

aktorskiej (tzw. System Stanisławskiego), a Samuel Beckett i Harold Pinter wpisali 

się w ideę „niedramatycznego dramatu”, zgodnie z którą cisza, pauzy i niewypowiedziane 

napięcia okazują się być istotniejsze niż dynamiczna akcja.  

  
Śmierć urzędnika 

(tłum. Aleksander Wat) 
  

Pewnego pięknego wieczora, niemniej piękny intendent Iwan Dmitriewicz 

Czerwiakow sieǳiał w drugim rzęǳie krzeseł i patrzył przez lornetkę na scenę, 

gǳie grano „ǲwony Kornewilskie”. Patrzył i czuł się u szczytu błogości. Lecz 

nagle… − w opowiadaniach często spotyka się to „nagle” − autorowie mają słuszność: 

życie tak pełne (jest niespoǳianek! Nagle więc… zmarszczył twarz, przewrócił 

oczyma, wstrzymał oddech… apcz-chii! Kichnął, jak wiǳicie. Nikomu i nigǳie 

nie wzbrania się kichać. Kicha(ą chłopi i policmajstry, a czasami nawet i tajni 

radcy. Wszyscy kichają, Czerwiakow wcale się nie zmieszał, wytarł nos chustką 

i jako człowiek grzeczny, obejrzał się naokoło, czy nie przeszkoǳił komu swoim 

kichnięciem. I teraz dopiero odczuł pewne zmieszanie. Zobaczył mianowicie, że 

staruszek, który sieǳiał przed nim w pierwszym rzęǳie krzeseł, wycierał sobie 

starannie rękawiczką łysinę i szyję, mrucząc coś pod nosem. W staruszku poznał 

Czerwiakow cywilnego generała z wyǳiału komunikacji, Bryzżałowa. 

 …Ucharkałem go… − pomyślał Czerwiakow − Nie jest to wprawǳie mój szef, 

mimo to jednak jakoś mi niemiło. Trzeba go przeprosić. 

 − Przepraszam, ocharkałem pana… ale to nieumyślnie. 
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 − To nic. 

 − Wybacz pan, na Boga! Ja przecież… (a nie chciałem… 

 − Ależ siedź pan, z łaski swojej. Nie przeszkaǳaj pan słuchać! 

 Czerwiakow zmieszał się, uśmiechnął się głupio i zaczął patrzeć na scenę… 

Patrzył, ale stan błogości minął. Dręczył go niepokój. Podczas antraktu zbliżył 

się do Bryzżałowa, pokręcił się koło niego i, przezwyciężywszy lęk, mruknął: 

 − Ja pana ocharkałem… Wybacz pan… nie dlatego, żeby… 

 − Ależ niechże pan da spokój… Ja już zapomniałem, a pan wciąż to samo! − 

powieǳiał generał i niecierpliwie poruszył wargami. 

…Zapomniał… z oczu jakoś mu źle patrzy… − pomyślał Czerwiakow, podejrzliwie 

przyglądając się generałowi. − Nawet rozmawiać nie chce. Trzeba mu wytłumaczyć, 

że wcale nie chciałem…że to prawo natury, bo gotów pomyśleć, że chciałem na 

niego plunąć. Jeżeli teraz nie pomyśli, to potem!… 

  Powróciwszy do domu, Czerwiakow opowieǳiał żonie o tym, co się 

przytrafiło. Żona, jak mu się zdawało, przyjęła to dość lekkomyślnie; zlękła się 

wprawǳie początkowo, ale gdy się dowieǳiała, że to obcy, uspokoiła się. 

 − A jednak idź do niego i przeproś − powieǳiała. − Pomyśli, że nie umiesz się 

zachowywać w towarzystwie. 

 − Oto właśnie choǳi! Przeprosiłem go, ale on jakoś tak ǳiwnie… Ani jednego 

słowa nie powieǳiał na uspokojenie. Zresztą i czasu nie było na rozmowę. 

 Nazajutrz Czerwiakow włożył nowy mundur urzędowy, ostrzygł się  

i poszedł do Bryzżałowa. 

 Kiedy wszedł do poczekalni, ujrzał wielu interesantów, a wśród nich  

i samego generała, który już rozpoczął przyjmowanie podań. Załatwiwszy kilku 

interesantów, generał skierował wzrok na Czerwiakowa. 

 −Wczoraj, w „Arkadii”, jeżeli sobie Wasza Ekscelencja przypomina − zaczął 

meldować intendent — kichnąłem i… niechcący, ocharkałem… Przepr… 

 − Co za głupstwa!… Bóg wie co! Czego sobie pan życzy? − zwrócił się generał 

do następnego interesanta. 

 …Nie chce rozmawiać! − pomyślał Czerwiakow, blednąc. − Gniewa się, widocznie… 

Nie, tego nie można tak zostawić… Ja mu wytłumaczę. 

Gdy generał załatwił ostatniego interesanta i skierował się do wewnętrznych 

apartamentów, Czerwiakow poszedł za nim i zabełkotał: 

 − Wasza Ekscelencjo! Jeżeli ośmielam się niepokoić Waszą Ekscelencję,  to 

tylko, mogę powieǳieć, przez uczucie skruchy. Niechcący, sam pan wie!… 

Generał zrobił taką minę, jakby mu się na płacz zbierało, i machnął ręką. 

 − Ale pan sobie po prostu ze mnie drwi − powieǳiał, znikając we drzwiach. 

 …Cóż to za drwiny? − pomyślał Czerwiakow. − Wcale nie drwiny. Generał, a nie 

może zrozumieć! Jeśli tak, to nie będę się więcej tłumaczył przed tym fanfaronem. 

Pal go sześć! Napiszę do niego list, a choǳić nie będę. Jak Boga kocham, nie będę!  

 Tak rozmyślał Czerwiakow, wracając do domu. Listu do generała nie 

napisał. Myślał, myślał − i w żaden sposób nie mógł wymyśleć listu. Trzeba było 

następnego dnia samemu iść i wytłumaczyć. 

− Przychoǳiłem wczoraj niepokoić Waszą Ekscelencję − zaczął mamrotać, 

kiedy generał skierował na niego pytający wzrok − nie po to, żeby drwić, jak pan 

był łaskaw się wyrazić. Przepraszałem za to, żem ocharkał. a drwić nie miałem 

zamiaru. Czyżbym nawet śmiał żarty stroić?… Bo jeżeli my sobie bęǳiemy na 

żarty pozwalali, to żadnego szacunku dla osób nie bęǳie. 

 − Precz stąd! − ryknął generał i cały się zatrząsł i posiniał. 
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 − Co-o? − spytał szeptem Czerwiakow, omdlewając z przerażenia. 

 − Precz stąd! − ryknął generał, tupiąc nogami. 

 W brzuchu Czerwiakowa coś się oberwało. Nic nie wiǳąc i nie słysząc, cofnął 

się ku drzwiom i wyszedł… Powlókł się machinalne do domu i nie zdejmując 

munduru, położył się na kanapie i… umarł (https://wolnelektury.pl/media/book/ 

pdf/smierc-urzednika.pdf, dostęp: 03.09.2025). 

 

The Death of a Government Clerk 

(tłum. Constance Garnett) 
 

One fine evening, a no less fine government clerk called Ivan Dmitritch Tchervyakov 

was sitting in the second row of the stalls, gazing through an opera glass at the 

Cloches de Corneville. He gazed and felt at the acme of bliss. But suddenly. . . . 

In stories one so often meets with this “But suddenly.” The authors are right: life 

is so full of surprises! But suddenly his face puckered up, his eyes disappeared, 

his breathing was arrested . . . he took the opera glass from his eyes, bent over and… 

“Aptchee!!” he sneezed as you perceive. It is not reprehensible for anyone to 

sneeze anywhere. Peasants sneeze and so do police superintendents, and sometimes 

even privy councillors. All men sneeze. Tchervyakov was not in the least confused, 

he wiped his face with his handkerchief, and like a polite man, looked round to 

see whether he had disturbed any one by his sneezing. But then he was overcome 

with confusion. He saw that an old gentleman sitting in front of him in the first 

row of the stalls was carefully wiping his bald head and his neck with his glove 

and muttering something to himself. In the old gentleman, Tchervyakov 

recognised Brizzhalov, a civilian general serving in the Department of Transport. 
  

“I have spattered him,” thought Tchervyakov, “he is not the head of my department, 

but still it is awkward. I must apologise.” 

Tchervyakov gave a cough, bent his whole person forward, and whispered in the 

general’s ear. 

 “Pardon, your Excellency, I spattered you accidentally…” 

“Never mind, never mind.” 

“For goodness sake excuse me, I… I did not mean to.” 

“Oh, please, sit down! let me listen!” 

Tchervyakov was embarrassed, he smiled stupidly and fell to gazing at the stage. 

He gazed at it but was no longer feeling bliss. He began to be troubled by 

uneasiness. In the interval, he went up to Brizzhalov, walked beside him, and 

overcoming his shyness, muttered: 

“I spattered you, your Excellency, forgive me… you see… I didn’t do it to…” 

“Oh, that’s enough… I’d forgotten it, and you keep on about it!” said the general, 

moving his lower lip impatiently. 

“He has forgotten, but there is a fiendish light in his eye,” thought Tchervyakov, 

looking suspiciously at the general. “And he doesn’t want to talk. I ought to explain 

to him… that I really didn’t intend . . . that it is the law of nature or else he will 

think I meant to spit on him. He doesn’t think so now, but he will think so later!” 

On getting home, Tchervyakov told his wife of his breach of good manners. It 

struck him that his wife took too frivolous a view of the incident; she was a little 

frightened, but when she learned that Brizzhalov was in a different department, 

she was reassured. 

 “Still, you had better go and apologise,” she said, “or he will think you don’t 

know how to behave in public.” 
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“That’s just it! I did apologise, but he took it somehow queerly… he didn’t say 

a word of sense. There wasn’t time to talk properly.” 

Next day Tchervyakov put on a new uniform, had his hair cut and went to 

Brizzhalov’s to explain; going into the general’s reception room he saw there  

a number of petitioners and among them the general himself, who was beginning 

to interview them. After questioning several petitioners the general raised his 

eyes and looked at Tchervyakov. 

“Yesterday at the Arcadia, if you recollect, your Excellency,” the latter began,  

“I sneezed and … accidentally spattered … Exc…” 

“What nonsense… It’s beyond anything! What can I do for you,” said the general 

addressing the next petitioner. 

“He won’t speak,” thought Tchervyakov, turning pale; “that means that he is 

angry… No, it can’t be left like this… I will explain to him.” 

When the general had finished his conversation with the last of the petitioners 

and was turning towards his inner apartments, Tchervyakov took a step towards 

him and muttered: 

“Your Excellency! If I venture to trouble your Excellency, it is simply from  

a feeling I may say of regret!... It was not intentional if you will graciously 

believe me.” 

The general made a lachrymose face, and waved his hand. 

“Why, you are simply making fun of me, sir,” he said as he closed the door behind 

him. 

“Where’s the making fun in it?” thought Tchervyakov, “there is nothing of the 

sort! He is a general, but he can’t understand. If that is how it is I am not going 

to apologise to that fanfaron any more! The devil take him. I’ll write a letter to 

him, but I won’t go. By Jove, I won’t.” 

So thought Tchervyakov as he walked home; he did not write a letter to the general, 

he pondered and pondered and could not make up that letter. He had to go next 

day to explain in person. 

“I ventured to disturb your Excellency yesterday,” he muttered, when the general 

lifted enquiring eyes upon him, “not to make fun as you were pleased to say.  

I was apologising for having spattered you in sneezing… And I did not dream of 

making fun of you. Should I dare to make fun of you, if we should take to making 

fun, then there would be no respect for persons, there would be… 

“Be off!” yelled the general, turning suddenly purple, and shaking all over. 

“What?” asked Tchervyakov, in a whisper turning numb with horror. 

“Be off!” repeated the general, stamping. 

Something seemed to give way in Tchervyakov’s stomach. Seeing nothing 

and hearing nothing he reeled to the door, went out into the street, and went 

staggering along…  

Reaching home mechanically, without taking off his uniform, he lay down on 

the sofa and died (https://www.libraryofshortstories.com/storiespdf/the-death-of-

a-government-clerk.pdf, dostęp: 04.09.2025). 

 

 W krótkim opowiadaniu Czechowa został ukazany m.in. motyw „małego 

człowieka”. Sposób kreacji postaci jest tragikomiczny i groteskowy. Czerwiakow 

„zżerany” absurdalnym poczuciem winy za kichnięcie, doprowadza sam siebie do 

śmierci. Absurd historii demaskuje bezsilność jednostki wobec ziemskiego systemowego 

autorytetu oraz mechanizm obezwładniającego i śmiercionośnego lęku. Temat zastraszenia 

przez system rozwijali też Gogol i wspomniany przy autorze Rewizora Harold Pinter. 
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Pytania:  

1. W jaki sposób Czechow buduje absurd sytuacji poprzez monotonną powtarzalność 

przeprosin bohatera? W jaki sposób ten mechanizm można porównać do 

groteskowych i absurdalnych dialogów w Urodzinach Stanleya Pintera? 

2. W jaki sposób relacja między Czerwiakowem a generałem przypomina schemat 

zależności między bohaterami Gogola w Rewizorze a urzędniczym autorytetem?  

3. Czy nazwisko bohatera ma w tym kontekście znaczenie? Czy podobną symbolikę 

mają postaci występujące w Rewizorze? 

4. Czy paniczny strach Czerwiakowa ma realne podstawy, czy też zakorzeniony 

jest w jego wyobraźni? Jak to można porównać do Pinterowskiego mechanizmu 

nieokreślonego lęku wobec tajemniczych postaci i Gogolowskiego incognito? 

5. Jak motyw groteskowej śmierci w finale można odczytać w kontekście tradycji 

„małego człowieka” w literaturze rosyjskiej, a jak w kontekście „żałobnej” 

sceny z dramatu Pintera? 

 
Franz Kafka (1883-1924) 

Austro-węgierski (czeski) pisarz żydowskiego pochodzenia, jeden z najważniejszych 

prozaików XX wieku. Jego dzieła, takie jakie Proces (Der Prozess, 1925), Zamek 

(Das Schloss, 1926) czy opowiadania, np. Przemiana (Die Verwandlung, 1915), Kolonia 

karna (In der Strafkolonie, 1919) oraz Wyrok (Das Urteil, 1913), obrazują antyludzki 

wymiar systemowej biurokracji oraz jednostki w nią uwikłanej.  

Doświadczenia pisarza żyjącego w wieloetnicznej Pradze, na pograniczu kultury 

żydowskiej i chrześcijańskiej, a także obserwacja narodzin totalitarnych światów 

zadecydowały o wielowarstwowej symbolice jego utworów. Intertekstualność jego 

twórczości ma również wertykalny i horyzontalny wymiar, gdyż sięga przeszłości 

i wpływa na dzieła powstałe po jego śmierci. Kafka czerpał nie tylko z Dostojewskiego, 

ale też Gogola i Czechowa, a pozostawiona po nim spuścizna zaowocowała surrealizmem 

oraz absurdem teatru Samuela Becketta i Harolda Pintera.  

  
Proces 

(tłum. Bruno Schulz) 
  

Rozdział 1 

Aresztowanie – Rozmowa z panią Grubach – Potem panna Bürstner 

  

Ktoś musiał zrobić doniesienie na Józefa K., bo mimo że nic złego nie popełnił, 

został pewnego ranka po prostu aresztowany. Kucharka pani Grubach, jego  

gospodyni, przynosząca mu śniadanie codziennie około ósmej godziny rano, 

tym razem nie przyszła. To się dotychczas nigdy nie zdarzyło (s. 7). 
  

Rozdział 3 

 W pustej sali posiedzeń – Student – Kancelarie 
  

– Pan pewnie nie wierzy, że jestem oskarżony? – spytał K.– O, proszę pana, 

wcale nie – powiedział mężczyzna i usunął się nieco na bok, ale w odpowiedzi 

nie było wiary, tylko ukryty strach. 

– Więc pan mi nie wierzy? – spytał K. i niejako sprowokowany nieświadomie 

pokorną postawą mężczyzny, chwycił go za ramię, jakby chciał zmusić go tym 

do wiary. Nie chciał mu sprawić bólu, ujął go też całkiem lekko, mimo to 
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mężczyzna krzyknął, jak gdyby K. chwycił go nie dwoma palcami, ale rozpalonymi 

szczypcami. Po tym śmiesznym krzyku i miał już K. wszystkiego dość. Skoro 

ten człowiek nie wierzył mu, że jest oskarżony, tym lepiej. Może uważał go nawet 

za sędziego. I teraz na pożegnanie chwycił go rzeczywiście mocniej, odtrącił go 

na ławkę i poszedł dalej (s. 64-65). 

  

Rozdział 10 

Koniec 
  

W przeddzień jego trzydziestych pierwszych urodzin – było około dziewiątej 

wieczór, na ulicach panowała cisza – przyszło dwóch panów do mieszkania K. 

W żakietach, tłuści i bladzi, w mocno nasadzonych na głowę cylindrach. Po 

krótkim droczeniu się pod drzwiami domu o to, kto pierwszy wejdzie, powtórzyła 

się podobna tylko jeszcze większa ceremonia przed drzwiami K. Mimo że wizyta 

nie była zapowiedziana, K. również czarno ubrany, siedział w krześle w pobliżu 

drzwi i naciągał powoli nowe, ciasno w palcach napięte rękawiczki, w pozycji, 

w jakiej się czeka na gości. Natychmiast wstał i popatrzył z ciekawością na panów.– 

Więc panowie są ze mną umówieni? – spytał. Panowie skinęli głowami, jeden 

pokazywał cylindrem trzymanym w ręku na drugiego. K. przyznał sobie w duchu, 

że oczekiwał innej wizyty. Podszedł do okna i popatrzył jeszcze raz w ciemną 

ulicę. Wszystkie niemal okna po drugiej stronie ulicy były już także ciemne, w wielu 

spuszczono story. 

[…]  
  

– W jakim teatrze panowie grają? 

– W teatrze? – spytał jeden z nich drugiego, drgając kącikami ust bezradnie. 

Drugi zachował się jak niemy, który walczył z opornym organizmem.  

„Nie są przygotowani na pytania” – powiedział do siebie K. i poszedł po kapelusz. 

Już na schodach starali się panowie wziąć K. pod ramię, ale K. powiedział: 

– Dopiero na ulicy, nie jestem chory. 

Zaraz jednak przed bramą uchwycili go w taki sposób, w jaki jeszcze K. nigdy 

z żadnym człowiekiem nie chodził. Trzymali ramiona blisko siebie za jego 

plecami, nie zgięli ramion, tylko objęli nimi ramiona K. w całej ich długości i na 

dole chwycili jego ręce wyszkolonym wprawnym chwytem, któremu niepodobna 

się było oprzeć. K. szedł więc wyprężony i sztywny między nimi. Tworzyli teraz 

wszyscy trzej tak zwartą jedność, że gdyby chciano uderzyć jednego z nich, uderzono 

by wszystkich. Była to jedność, jaką tworzyć może tylko coś martwego. 
  

[…] na gardle jego spoczęły ręce jednego z panów, gdy drugi tymczasem 

wepchnął mu nóż w serce i dwa razy w nim obrócił.  

 Gasnącymi oczyma widział jeszcze K., jak panowie, blisko przed jego twarzą, 

policzek przy policzku, śledzili ostateczne rozstrzygnięcie. „Jak pies!” – powiedział 

do siebie: było tak, jak gdyby wstyd miał go przeżyć (s. 211-215).  

  
Postać Józefa K. to literacka egzemplifikacja „małego człowieka”, który jest 

modelem nieprzypisanym wyłącznie rosyjskiej przestrzeni, ale pojawia się w każdym 

miejscu biurokratycznej machiny przejawiającej cechy totalne. Absurd aresztowania 

postaci „bez winy” nawiązuje aresztowania Chrystusa, przy czym Poncjuszem Piłatem 

jest w tym przypadku całe społeczeństwo na każdym kroku umywające ręce od 

odpowiedzialności. Groteskowe sceny w pustych salach i kancelariach, a wreszcie 

śmierć „jak psa” ukazują degradację i upadek jednostki, a także jej bezradność wobec 
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niewidzialnej władzy, która tak jak u Gogola pozostaje incognito. Świat przedstawiony 

Kafki zbliża czytelnika do absurdów ukazanych przecz Czechowa oraz dramaturgii 

groteski Pintera. W przypadku tego ostatniego, szare życie Józefa K., podobnie jak 

u Stanleya, nagle przemienia się w opresyjny spektakl, gdzie pozornie zwyczajne 

sytuacje stają się źródłem lęku, zagubienia i upokorzenia. W przeciwieństwie do samoistnej 

śmierci bohatera Czechowa, postać z Procesu zostaje poddana eksterminacji niczym 

Pinterowski jubilat.  

  
Pytania:  

Rozdział 1 – Aresztowanie 

1. Jak początek powieści wprowadza motyw „małego człowieka” zagubionego 

w systemie, podobnie jak bohaterowie Gogola i Czechowa? Podaj analogie.  
 

Rozdział 3 – W pustej sali posiedzeń 

1. W jaki sposób wskazana scena nawiązuje do samotności oraz bezsilność 

Czerwiakowa ze Śmierci urzędnika. Czy Józef K. traktowany jest w podobny 

sposób? 

2. Czy napięcie i absurd tej sytuacji przypomina światopoglądowy niepokój obecny 

w dramatach Harolda Pintera?  
 

Rozdział 10 – Koniec 

1. Jakie znaczenie ma upokarzające porównanie „Jak pies!” w kontekście losu 

małego człowieka w świecie totalitarnej biurokracji? Odszukaj intertekstualne 

nawiązania do Czechowa, Gogola i Pintera.  

2. Odszukaj finalną scenę z Urodzin Stanleya i porównaj ją z finalną sceną historii 

Józefa K. 
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5. Postmodernizm i metafikcja 
 

Postmodernizm to kierunek artystyczny, filozoficzny i literacki, który rozwinął 

się w drugiej połowie XX wieku jako reakcja na modernizm oraz jego idee. 

Charakteryzuje się on odrzuceniem jedności i obiektywizmu, a zamiast tego promuje 

pluralizm, ironiczny dystans do tradycji oraz skłonność do eksperymentowania z formą 

i treścią. Zamiast dążyć do jednej, zunifikowanej wizji świata, postmodernizm przyjmuje, 

że istnieje wiele prawd, które mogą współistnieć, a rzeczywistość jest niejednoznaczna. 

W postmodernistycznej literaturze pluralizm przejawia się w użyciu różnych stylów, 

gatunków literackich, a także w przedstawianiu świata z różnych punktów widzenia. 

Takie podejście zakłada, że żaden punkt widzenia nie jest absolutny ani ostateczny, 

co prowadzi do większej otwartości na różne formy wyrazu i doświadczenia. Jednym 

z prekursorów tego rodzaju literatury był amerykański pisarz William Faulkner, który, 

choć tworzył w pierwszej połowie XX wieku, w swoich dziełach zawarł wiele cech 

postmodernizmu, w tym pluralizm narracyjny, złożoność perspektyw i wielość głosów, 

np. w powieści Wściekłość i wrzask (The Sound and the Fury). Przykłady pluralizmu 

w literaturze postmodernistycznej to m.in. dzieła Jorge Luisa Borgesa, w których 

fabuły są pełne odniesień do literatury, filozofii i innych dziedzin, tworząc złożoną 

mozaikę znaczeń, a także powieści Umberto Eco, w których różnorodność narracyjna 

i interpretacyjna staje się kluczowym elementem konstrukcji tekstu (np. w Imię róży). 

Także w twórczości Thomasa Pynchona, szczególnie w powieści V., mamy do czynienia 

z wieloma równoległymi narracjami, które ukazują różnorodne sposoby rozumienia 

rzeczywistości. Autorzy ci tworzą dzieła, w których wielość punktów widzenia oraz 

interpretacji nie tylko wzbogaca fabułę, ale również angażuje czytelnika w proces 

aktywnej dekonstrukcji znaczeń. W tym kontekście, postmodernizm stawia na rozbicie 

tradycyjnych, jednolitych struktur narracyjnych – teksty postmodernistyczne nie są 

w pełni spójne i zgodne z określoną wizją świata. Zamiast tego liczy się gra słów, 

zacieranie granic między fikcją a rzeczywistością oraz świadome wykorzystanie 

intertekstualności, co umożliwia autorom przedstawianie wielu różnych wersji tej 

samej rzeczywistości i pozwala na wyjście poza konwencjonalne ramy literackie. 

Intertekstualność w postmodernistycznym kontekście nabiera szczególnego 

znaczenia, ponieważ stała się jednym z narzędzi dekonstrukcji tradycyjnych narracji 

literackich. W postmodernizmie teksty literackie są postrzegane jako fragmenty wciąż 

rozwijającej się sieci odniesień, w której każdy nowy tekst nawiązuje do wcześniejszych, 

tworząc swoiste „dialogi” między dziełami. Celem takich nawiązań może być zarówno 

krytyka, jak i reinterpretacja tradycyjnych idei, norm literackich oraz społecznych. 

W tym ujęciu autorzy postmodernistyczni są świadomi swoich tekstów, traktując je 

jako część szerszego dyskursu kulturowego. Takie podejście do literatury uwidacznia 

się w dziele Johna Bartha Lost in the Funhouse, gdzie granice między literaturą, fikcją 

a rzeczywistością zacierają się, zaś narracja odnosi się do innych tekstów i tradycji 

literackich, tworząc wielowarstwową strukturę znaczeń. Barth, podobnie jak wielu 

innych postmodernistów, wykorzystuje intertekstualność nie tylko do wzbogacenia 

fabuły, ale także do dekonstrukcji tradycyjnych form literackich. Podobnie w twórczości 

Umberto Eco, zwłaszcza w Imieniu róży, autor świadomie korzysta z historycznych, 
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literackich i filozoficznych odniesień, które nie tylko wzbogacają fabułę, ale również 

krytykują tradycyjne podejście do literatury, zastępując je wielością interpretacji. Eco 

wprowadza wieloznaczność, która zmusza czytelnika do aktywnego uczestniczenia  

w tworzeniu sensu. Podobnie w powieściach Thomasa Pynchona, takich jak V., autor 

buduje złożoną sieć narracyjną, w której wiele punktów widzenia nakłada się na 

siebie, oferując różnorodne podejścia do tej samej rzeczywistości. 

Metafikcja, będąca istotnym elementem postmodernizmu, to forma literacka, 

która w sposób bezpośredni odnosi się do swojej własnej fikcyjnej natury, a tym samym 

podważa granice między fikcją a rzeczywistością. Autorzy korzystający z metafikcji, 

zamiast tworzyć iluzję „realistycznego” świata, świadomie ujawniają mechanizmy 

tworzenia tekstu, zachęcając czytelnika do refleksji nad samym aktem narracji. 

W metafikcyjnych dziełach tekst staje się przedmiotem autorefleksji, nie tylko w sensie 

treści, ale też w kwestii formy i struktury literackiej. Jednym z kluczowych elementów 

metafikcji jest burzenie czwartej ściany, terminu, który pochodzi z teatru. Czwarta 

ściana to niewidzialna granica między aktorami a publicznością, przez którą widzowie 

mogą obserwować wydarzenia na scenie. Zwykle postacie na scenie „ignorują” obecność 

widowni, wchodząc w świat fikcji, który jest zamknięty na zewnątrz. Burzyć czwartą 

ścianę oznacza, że bohaterowie zaczynają dostrzegać lub zwracać się bezpośrednio 

do publiczności, co przełamuje iluzję fikcyjności i sprawia, że widzowie stają się 

częścią przedstawienia. W literaturze metafikcyjnej podobna technika polega na tym, 

że postacie są świadome swojego statusu jako postaci fikcyjnych, a sam tekst otwarcie 

przyznaje się do swojej literackiej konstrukcji. Tak dzieje się w powieści Johna Fowlesa 

Kochanica Francuza, w której narrator wyraźnie zwraca się do czytelnika, a sam tekst 

staje się tematem refleksji, zwracając uwagę na swój status fikcyjny. 

 
John Fowles (1926-2005) 
Jeden z najważniejszych brytyjskich pisarzy drugiej połowy XX wieku, uznawany za 

wybitnego przedstawiciela literatury postmodernistycznej. Debiutował powieścią The 

Collector (Kolekcjoner) wydaną w roku 1963, która od razu zwróciła uwagę krytyków 

dzięki zastosowaniu psychologicznego realizmu i niepokojącej narracji, ukazującej 

obsesję i relacje władzy między porywaczem a ofiarą. Największą sławę przyniosła 

mu jednak The French Lieutenant’s Woman (Kochanica Francuza) wydana w roku 1969, 

utwór uznawany za arcydzieło postmodernizmu, który brawurowo łączy konwencje 

wiktoriańskiej powieści realistycznej z autorskimi komentarzami i eksperymentami 

narracyjnymi. Fowles wielokrotnie przełamuje iluzję fikcji literackiej, zwracając się 

bezpośrednio do czytelnika, podkreślając arbitralność narracji i rolę autora jako 

kreatora wielu możliwych historii. 

Twórczość Fowlesa to doskonały przykład intertekstualności, tak istotnej dla 

literatury postmodernistycznej. Jego powieści obfitują w odniesienia do klasyki literatury, 

filozofii, historii sztuki i nauki, które autor wykorzystuje, aby budować wielowarstwowe, 

często sprzeczne znaczenia. W The French Lieutenant’s Woman świadomie nawiązuje 

do stylistyki oraz tematów powieści Thomasa Hardy’ego, a jednocześnie demaskuje 

konwencje literackie epoki wiktoriańskiej, ukazując ich umowność i ideologiczną 

funkcję. Fowles, stosując technikę metafikcji, kwestionuje tradycyjne pojęcia autora, 

narracji i prawdy w literaturze, co czyni go jednym z najważniejszych innowatorów 

prozy anglojęzycznej oraz kluczową postacią w studiach nad intertekstualnością. 
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Rozdział trzynasty Kochanicy Francuza stanowi przełomowy moment  

w powieści, w którym John Fowles ujawnia pełnię swojego postmodernistycznego 

kunsztu. Autor wychodzi z cienia narracji i zwraca się bezpośrednio do czytelnika. 

Rozdział ten staje się swoistym metatekstem, w którym pisarz dzieli się wątpliwościami 

co do tego, jak dalej poprowadzić losy bohaterów, równocześnie zapraszając odbiorcę 

do współuczestnictwa w tworzeniu znaczeń. To literacki manifest Fowlesa, w którym 

autor nie tylko opowiada historię, ale też zastanawia się nad samą naturą opowiadania. 

 
The French Lieutenant’s Woman 
 

I do not know. This story I am telling is all imagination. These characters I create 

never existed outside my own mind. If I have pretended until now to know my 

characters’ minds and innermost thoughts, it is because I am writing in (just as 

I have assumed some of the vocabulary and “voice” of) a convention universally 

accepted at the time of my story: that the novelist stands next to God. He may 

not know all, yet he tries to pretend that he does. But I live in the age of Alain 

Robbe-Grillet and Roland Barthes; if this is a novel, it cannot be a novel in the 

modern sense of the word. 

So perhaps I am writing a transposed autobiography; perhaps I now live in one 

of the houses I have brought into the fiction; perhaps Charles is myself  

disguised. Perhaps it is only a game. Modern women like Sarah exist, and I have 

never understood them. Or perhaps I am trying to pass off a concealed book of 

essays on you. Instead of chapter headings, perhaps I should have written “On 

the Horizontality of Existence,” “The Illusions of Progress,” “The History of the 

Novel Form,” “The Aetiology of Freedom,” “Some Forgotten Aspects of the 

Victorian Age”... what you will. 

Perhaps you suppose that a novelist has only to pull the right strings and his 

puppets will behave in a lifelike manner; and produce on request a thorough 

analysis of their motives and intentions. Certainly I intended at this stage (Chap. 

Thirteen−unfolding of Sarah’s true state of mind) to tell all−or all that matters. 

But I find myself suddenly like a man in the sharp spring night, watching from 

the lawn beneath that dim upper window in Marlborough House; I know in the 

context of my book’s reality that Sarah would never have brushed away her 

tears and leaned down and delivered a chapter of revelation. She would instantly 

have turned, had she seen me there just as the old moon rose, and disappeared 

into the interior shadows. But I am a novelist, not a man in a garden−I can 

follow her where I like? But possibility is not permissibility. Husbands could 

often murder their wives−and the reverse−and get away with it. But they don’t. 

You may think novelists always have fixed plans to which they work, so that 

the future predicted by Chapter One is always inexorably the actuality of 

Chapter Thirteen. But novelists write for countless different reasons: for money, 

for fame, for reviewers, for parents, for friends, for loved ones; for vanity, for 

pride, for curiosity, for amusement: as skilled furniture makers enjoy making 

furniture, as drunkards like drinking, as judges like judging, as Sicilians like 

emptying a shotgun into an enemy’s back. I could fill a book with reasons, and 

they would all be true, though not true of all. Only one same reason is shared 

by all of us: we wish to create worlds as real as, but other than the world that is. 

Or was. This is why we cannot plan. We know a world is an organism, not   

a machine. We also know that a genuinely created world must be independent 

of its creator; a planned world (a world that fully reveals its planning) is a dead 



Intertekstualność w literaturze. Skrypt dla studentów kierunków filologia angielska i filologia niemiecka 

 

− 105 − 

world. It is only when our characters and events begin to disobey us that they 

begin to live. When Charles left Sarah on her cliff edge, I ordered him to walk straight 

back to Lyme Regis. But he did not; he gratuitously turned and went down to 

the Dairy. 

Oh, but you say, come on−what I really mean is that the idea crossed my mind as  

I wrote that it might be more clever to have him stop and drink milk ... and meet 

Sarah again. That is certainly one explanation of what happened; but I can only 

report−and I am the most reliable witness−that the idea seemed to me to come 

clearly from Charles, not myself. It is not only that he has begun to gain an autonomy; 

I must respect it, and disrespect all my quasi-divine plans for him, if I wish him 

to be real. 

In other words, to be free myself, I must give him, and Tina, and Sarah, even 

the abominable Mrs. Poulteney, their freedom as well. There is only one good 

definition of God: the freedom that allows other freedoms to exist. And I must 

conform to that definition. 

The novelist is still a god, since he creates (and not even the most aleatory avant- 

-garde modern novel has managed to extirpate its author completely); what has 

changed is that we are no longer the gods of the Victorian image, omniscient 

and decreeing; but in the new theological image, with freedom our first principle, 

not authority (Fowles, 1981, pp. 97-99). 

 

Kochanica Francuza  

(tłum. Wacława Komarnicka) 
 

Sam tego nie wiem. Opowieść, którą snuję, jest tylko tworem wyobraźni. 

Stworzone przeze mnie postacie nie istniały nigdy poza moją imaginacją. Jeżeli 

udawałem dotychczas, że znam ich psychikę i najskrytsze myśli, to tylko dlatego, 

iż piszę (podobnie jak zapożyczyłem częściowo słownictwo owego okresu  

i odpowiedni „ton”) w konwencji powszechnie przyjętej w czasach, w których 

rozgrywa się moja opowieść. Konwencja ta zakłada, że powieściopisarz jest 

następny po Bogu. Może nie wiedzieć wszystkiego, w każdym razie jednak stara 

się udawać, że wie. Ja jednak żyję w epoce Alaina Robbe-Grilleta i Rolanda 

Barthesa, jeżeli więc to jest powieść, nie może ona być powieścią w nowoczesnym 

znaczeniu tego słowa. 

Być może więc piszę transponowaną autobiografię, może mieszkam teraz  

w jednym z domów, które wprowadziłem do powieści, może Karol to ja sam  

w przebraniu. Może to wszystko jest grą. Istnieją nowoczesne kobiety takie jak 

Sara, a ja po prostu nie potrafię ich zrozumieć. A może usiłuję w ten sposób 

przemycić i podsunąć państwu zbiór esejów. Zamiast tytułów rozdziałów powinienem 

może napisać: „O horyzontalności istnienia”, „Iluzje postępu”, „Dzieje formy 

powieściowej”, „Etiologia wolności”, „Niektóre zapomniane aspekty epoki 

wiktoriańskiej”... cokolwiek państwo sobie życzą. 

Może sądzą państwo, że powieściopisarzowi wystarczy tylko pociągnąć za właściwe 

sznurki, a jego kukiełki zaczną się zachowywać jak żywe i na żądanie dostarczą 

szczegółowej analizy swoich motywów i intencji. Miałem szczery zamiar w tym 

stadium (rozdział trzynasty − ujawnienie prawdziwego stanu ducha Sary) opowiedzieć 

wszystko − czy też wszystko, co ma istotnie znaczenie. Naraz jednak poczułem 

się jak obcy mężczyzna, który w przejmującą ziąbem noc wiosenną patrzy  

z trawnika w owo słabo widoczne górne okno Marlborough House. Wiem już  

z realnego kontekstu mojej książki, że Sara nigdy by nie otarła łez, nie wychyliłaby 

się do mnie i nie udzieliłaby mi wyczerpujących, a rewelacyjnych informacji  
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o sobie. Wręcz przeciwnie, gdyby dostrzegła mnie tam na trawniku, w świetle 

wschodzącego księżyca w pełni, odwróciłaby się natychmiast i znikłaby  

w ciemnościach pokoju. 

Jestem jednak powieściopisarzem, nie zaś obcym mężczyzną w ogrodzie − 

mogę więc chyba pójść za nią, dokąd zechcę? Jednakże „mogę” nie znaczy jeszcze 

„wolno mi”. Mężowie częstokroć mogliby zabić swoje żony − jak również vice 

versa − i nie ponieść za to kary. A przecież tego nie robią. 

Sądzą państwo zapewne, że powieściopisarze pracują zawsze według ściśle 

ustalonego planu, więc przyszłość zapowiedziana przez rozdział pierwszy musi 

być nieuchronnie teraźniejszością w rozdziale trzynastym. Powieściopisarze piszą 

jednak dla niezliczonych i najrozmaitszych powodów: dla pieniędzy, dla sławy, 

dla recenzentów, dla rodziców, dla przyjaciół, dla ukochanych, z próżności, z pychy, 

z ciekawości − podobnie jak dobrzy stolarze lubią robić meble, jak pijacy lubią 

pić, jak sędziowie lubią sądzić, jak Sycylijczycy lubią wygarniać z dubeltówki 

w plecy wroga. Mógłbym ułożyć całą księgę tego rodzaju powodów i pobudek, 

a wszystkie byłyby autentyczne, choć oczywiście nie dla każdego pisarza. 

Tylko jeden powód wszyscy mamy wspólny: pragniemy tworzyć światy równie 

rzeczywiste, jak ten, który jest (albo był), lecz zarazem od niego odmienne. Dlatego 

nie możemy planować. Wiemy, że świat nie jest maszyną, lecz organizmem. 

Wiemy również, że świat stworzony rzetelnie musi być niezależny od swego 

twórcy − zaplanowany świat (taki, w którym widać wyraźnie, że go zaplanowano) 

to świat martwy. Gdy nasze postacie i wydarzenia przestają nas słuchać, wtedy 

dopiero zaczynają żyć prawdziwym życiem. 

Kiedy Karol zostawił Sarę na występie skalnym, kazałem mu wracać prosto do 

Lyme. Nie usłuchał mnie − z własnej woli skręcił w bok i zszedł do mleczarni. 

„Aha!” – powiecie państwo – „po prostu w trakcie pisania naszła mnie myśl, że 

ciekawsze będzie, jeśli Karol zatrzyma się, napije się mleka... i znów spotka Sarę”. 

Bez wątpienia można by tak wytłumaczyć to, co się stało. Mogę jednak stwierdzić 

− jestem najbardziej wiarygodnym świadkiem − że w moim odczuciu myśl ta 

wyszła nie ode mnie, lecz najwyraźniej od Karola. 

Chodzi nie tylko o to, że Karol zyskał pewną autonomię, lecz także o to, że jeśli 

chcę, aby był realnym człowiekiem, muszę tę autonomię szanować i odrzucać 

wszelkie quasi-boskie plany, jakie dla niego nakreśliłem. 

Innymi słowy, jeżeli mam być wolny, muszę dać wolność Karolowi, Tinie, Sarze, 

nawet wstrętnej pani Poulteney. Istnieje tylko jedna dobra definicja Boga: wolność, 

która pozwala istnieć wolności innych. Muszę się do tej definicji stosować. 

Powieściopisarz jest nadal bogiem, ponieważ tworzy. Nawet najbardziej  

aleatoryczna awangardowa powieść współczesna nie potrafi całkowicie  

wyrugować swego autora. Zmiana polega na tym, że nie jesteśmy już bogami 

typu wiktoriańskiego, wszechwiedzącymi i ferującymi wyroki, lecz bogami 

nowego typu teologicznego − naszą naczelną zasadą nie jest władza, lecz 

wolność (Fowles, 1993, s. 93-95). 

 

Pytania: 

1. Jakie odniesienia do innych autorów pojawiają się w tym fragmencie? Jak 

Fowles używa tych odniesień, by podważyć tradycyjny sposób pisania powieści? 

2. W jaki sposób narrator w tym fragmencie zwraca się do czytelnika? Co to 

oznacza w kontekście metafikcji i jak zmienia to relację między autorem, 

narratorem a czytelnikiem? 
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3. Jakie wyobrażenie o roli pisarza pojawia się w tym fragmencie? Jak Fowles 

zmienia tradycyjny obraz autora jako wszechwiedzącego twórcy? 

4. Jak autor manipuluje strukturą powieści w tym fragmencie? 

5. Czy w tym fragmencie Fowles krytykuje współczesną literaturę? Jakie cechy 

postmodernistyczne są w nim obecne? 

 

Kurt Vonnegut (1922-2007) 
Jeden z najważniejszych pisarzy amerykańskich XX wieku, którego twórczość łączy 

satyrę, groteskę i głęboką refleksję nad kondycją współczesnego człowieka. Jego 

najgłośniejsza powieść, Slaughterhouse-Five (Rzeźnia numer pięć, 1969), uznawana 

jest za jedno z arcydzieł literatury postmodernistycznej. Vonnegut, jako weteran II wojny 

światowej i świadek bombardowania Drezna, uczynił z traumatycznych doświadczeń 

osobistych punkt wyjścia do opowieści, która burzy tradycyjne formy narracyjne. 

Posługuje się techniką metafikcji, w której autor wchodzi do tekstu jako postać, odsłaniając 

proces tworzenia powieści. Jego charakterystyczny styl łączy prosty, ironiczny język 

z filozoficznymi rozważaniami o wolności, przypadku i bezsensie ludzkiej egzystencji. 

Vonnegut jest pisarzem głęboko zakorzenionym w kulturze postmodernistycznej, 

wykorzystującym intertekstualność jako istotny element swojej prozy. W jego dorobku, 

obok Rzeźni numer pięć, znajdują się takie powieści jak Cat’s Cradle (Kocia kołyska, 

1963), podejmująca temat zagrożenia technologicznego i religii jako społecznej fikcji, 

Breakfast of Champions (Śniadanie mistrzów, 1973), w której autor występuje jako 

bohater swojego własnego tekstu, czy Mother Night (Matka noc, 1961), badająca 

granice między prawdą a fałszem, winą a niewinnością. Jego utwory pełne są nawiązań 

do historii, literatury, popkultury czy filozofii, często w sposób ironiczny bądź też 

parodystyczny. Powtarzalny motyw frazy „So it goes” („Tak to jest”), pojawiający się 

wielokrotnie w Rzeźni numer pięć, staje się nie tylko refrenem tekstu, lecz także 

intertekstualnym komentarzem do literackich sposobów opisywania śmierci i tragedii. 

Vonnegut, świadomie mieszając elementy fikcji i autobiografii, humoru i tragizmu, 

stworzył styl, który wywarł ogromny wpływ na literaturę amerykańską i światową. 
 

Slaughterhouse-Five, or, The Children's Crusade: A Duty-Dance with Death  
 

One 

All this happened, more or less. The war parts, anyway, are pretty much true. 

One guy I knew really was shot in Dresden for taking a teapot that wasn't his. 

Another guy I knew really did threaten to have his personal enemies killed by 

hired gunmen after the war. And so on. I've changed all the names.  

I really did go back to Dresden with Guggenheim money (God love it) in 

1967. It looked a lot like Dayton, Ohio, more open spaces than Dayton has. There 

must be tons of human bone meal in the ground.  

I went back there with an old war buddy, Bernard V. O'Hare, and we made 

friends with a taxi driver, who took us to the slaughterhouse where we had been 

locked up at night as prisoner of war. His name was Gerhard Müller. He told us 

that he was a prisoner of the Americans for a while. We asked him how it was to 

live under Communism, and he said that it was terrible at first, because everybody 

had to work so hard, and because there wasn't much shelter or food or clothing. 

But things were much better now. He had a pleasant little apartment, and his 

daughter was getting an excellent education. His mother was incinerated in the 

Dresden fire-storm. So it goes.  
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He sent O'Hare a postcard at Christmastime, and here is what it said:  

'I wish you and your family also as to your friend Merry Christmas and  

a happy New Year and I hope that we'll meet again in a world of peace and 

freedom in the taxi cab if the accident will.'  

I like that very much: 'If the accident will.' 

I would hate to tell you what this lousy little book cost me in money and anxiety 

and time. When I got home from the Second World War twenty-three years ago, 

I thought it would be easy for me to write about the destruction of Dresden, since all 

I would have to do would be to report what I had seen. And I thought, too, that it would 

be a masterpiece or at least make me a lot of money, since the subject was so big.  

But not many words about Dresden came from my mind then-not enough of 

them to make a book, anyway. And not many words come now, either, when  

I have become an old fart with his memories and his Pall Malls, with his sons 

full grown. I think of how useless the Dresden-part of my memory has been . . . 

When I was somewhat younger, working on my famous Dresden book,  

I asked an old war buddy named Bernard V. O'Hare if I could come to see him. 

He was a district attorney in Pennsylvania. I was a writer on Cape Cod. We had 

been privates in the war, infantry scouts. We had never expected to make any 

money after the war, but we were doing quite well.  

I had the Bell Telephone Company find him for me. They are wonderful that 

way. I have this, disease late at night sometimes, involving alcohol and the telephone. 

I get drunk, and I drive my wife away with a breath like mustard gas and roses. And 

then, speaking gravely and elegantly into the telephone, I ask the telephone operators 

to connect me with this friend or that one, from whom I have not heard in years.  

I got O'Hare on the line in this way. He is short and I am tall. We were Mutt 

and Jeff in the war. We were captured together in the war. I told him who I was 

on the telephone. He had no trouble believing it. He was up. He was reading. 

Everybody else in his house was asleep. 

 'Listen,' I said, 'I'm writing this book about Dresden. I'd like some help 

remembering stuff. I wonder if I could come down and see you, and we could 

drink and talk and remember.'  

He was unenthusiastic. He said he couldn't remember much. He told me, 

though, to come ahead. 

 'I think the climax of the book will be the execution of poor old Edgar Derby,' 

I said. 'The irony is so great. A whole city gets burned down, and thousands and 

thousands of people are killed. And then this one American foot soldier is arrested in 

the ruins for taking a teapot. And he's given a regular trial, and then he's shot by 

a firing squad.'  

'Um,' said O'Hare.  

'Don't you think that's really where the climax should come?' 'I don't know 

anything about it,' he said. 'That's your trade, not mine’ (Vonnegut, 1972, s. 5-6). 

 
Rzeźnia numer pięć, czyli krucjata dziecięca, czyli obowiązkowy taniec ze śmiercią 

(tłum. Lech Jęczmyk) 
 

1  

Wszystko to zdarzyło się mniej więcej naprawdę. W każdym razie wszystko 

to, co dotyczy wojny. Pewien facet, którego znałem osobiście, został naprawdę 

rozstrzelany w Dreźnie za kradzież czajnika. Inny z moich znajomych naprawdę 

odgrażał się, że po wojnie załatwi swoich osobistych wrogów przy pomocy 

wynajętych morderców. I tak dalej. Nazwiska pozmieniałem.  
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Prawdą jest też, że w roku 1967 odwiedziłem ponownie Drezno za pieniądze 

fundacji Guggenheima (niech je Bóg ma w swojej opiece). Przypominało bardzo 

Dayton w stanie Ohio, tyle że więcej tu wolnych terenów. Ziemia tutaj musi 

zawierać tony mączki z ludzkich kości. 

 Pojechałem tam z moim dawnym frontowym towarzyszem Bernardem V. 

O’Hare i zaprzyjaźniliśmy się z taksówkarzem, który zawiózł nas do rzeźni, gdzie 

zamykano nas na noc, kiedy byliśmy jeńcami. Nazywał się Gerhard Müller. 

Opowiadał nam, że był przez jakiś czas w niewoli amerykańskiej. Pytaliśmy go, 

jak się żyje przy komunistach, a on powiedział, że początkowo było okropnie, że 

trzeba było bardzo ciężko pracować, nie było mieszkań, żywności ani odzieży, ale 

że teraz jest już znacznie lepiej. Ma miłe, małe mieszkanko, a jego córka studiuje 

na wyższej uczelni. Jego matka spłonęła podczas bombardowania Drezna. Zdarza 

się i tak.  

Przysłał O’Hare’owi na Boże Narodzenie kartę następującej treści:  

“Życzę Panu i Pańskiej rodzinie, także Pańskiemu przyjacielowi Wesołych 

Świąt i szczęśliwego Nowego Roku i mam nadzieję, że spotkamy się znowu  

w świecie, gdzie pokój i wolność w taksówce, jeśli wypadek zechce.”  

* * *  

Bardzo mi się podobało to “jeśli wypadek zechce”. Nie chcę tu opowiadać, 

ile pieniędzy, czasu i nerwów kosztowała mnie ta cholerna książka. Kiedy dwadzieścia 

trzy lata temu wróciłem do domu z drugiej wojny światowej, wydawało mi się, 

że nic łatwiejszego, jak napisać o zniszczeniu Drezna – wystarczy po prostu 

przedstawić to, co widziałem. Sądziłem też, że wyjdzie z tego wybitne dzieło albo 

że przynajmniej zarobię na nim kupę forsy ze względu na wagę tematu. 

 Tymczasem nie potrafiłem jakoś znaleźć w sobie odpowiednich słów, 

w każdym razie było tego za mało na książkę. Zresztą teraz też nie bardzo wiem, 

jak o tym opowiadać, mimo że jestem już starym prykiem, otoczonym wspomnieniami, 

Pall Mallami i dorosłymi synami. Kiedy myślę o tym, jak bezużyteczne były 

moje wspomnienia wyniesione z Drezna…  
 

Kiedy byłem nieco młodszy i pracowałem nad swoją słynną książką o Dreźnie, 

spytałem towarzysza z czasów wojny, Bernarda V. O’Hare, czy mogę go odwiedzić. 

O’Hare był prokuratorem okręgowym w Pensylwanii, ja zaś byłem pisarzem  

z półwyspu Cod. Na wojnie byliśmy obaj szeregowcami i zwiadowcami w piechocie. 

Nie spodziewaliśmy się wtedy, że po wojnie uda nam się dorobić, teraz jednak 

obu nam powodziło się zupełnie nieźle.  

Odszukanie O’Hare’a zleciłem Towarzystwu Telefonicznemu Bella. W takich 

sprawach oni są niezastąpieni. Czasami miewam po nocach takie napady, związane 

z alkoholem i telefonem. Upijam się wtedy i wypłaszam z pokoju żonę, ziejąc 

mieszaniną gazu musztardowego i róż. Potem tonem wytwornym i śmiertelnie 

poważnym proszę panienkę z międzymiastowej o połączenie mnie z którymś 

z moich od lat nie widzianych przyjaciół.  

W ten właśnie sposób połączyłem się z O’Hare’em. On jest niski, a ja jestem 

wysoki. Na wojnie byliśmy Patem i Pataszonem. Razem trafiliśmy do niewoli. 

Powiedziałem mu przez telefon, kto dzwoni. Uwierzył natychmiast. Nie spał jeszcze, 

czytał. Oprócz niego cały dom pogrążony był we śnie. 

– Słuchaj – powiedziałem – piszę książkę o Dreźnie. Szukam kogoś, kto 

pomógłby mi przypomnieć sobie pewne szczegóły. Chętnie przyjechałbym do 

ciebie. Moglibyśmy wypić, pogadać i powspominać.  

Odniósł się do tego projektu bez entuzjazmu. Powiedział, że niewiele pamięta, 

ale żebym przyjeżdżał. 



Intertekstualność w literaturze. Skrypt dla studentów kierunków filologia angielska i filologia niemiecka 

 

− 110 − 

– Myślę, że kulminacyjnym punktem książki będzie egzekucja starego, 

poczciwego Edgara Derby’ego – powiedziałem. – Cóż za ironia! Spalono całe 

miasto, zginęło tysiące ludzi, a tutaj ten amerykański piechociniec zostaje wśród 

zgliszczy aresztowany za kradzież czajnika. Odbywa się normalny sąd i stawiają 

go przed plutonem egzekucyjnym. 

– Uhum – mruknął O’Hare. 

– Czy nie uważasz, że to właśnie powinno być kulminacyjnym punktem książki? 

– Nie znam się na tym – odpowiedział. – Książki to twoja specjalność 

(Vonnegut, 2003, s. 3-4). 

 

Pytania:  

1. W jaki sposób narrator ujawnia w tym fragmencie kulisy pisania książki o Dreźnie? 

Jakie wrażenie wywołuje to u czytelnika? 

2. Czy narrator w tym fragmencie jest Vonnegutem-autorem, czy fikcyjną postacią? 

Jakie elementy świadczą o autobiograficznym charakterze tekstu? 

3. Jakie wrażenie wywołuje sposób, w jaki Vonnegut opowiada o tragedii 

bombardowania Drezna, łącząc poważne tematy z potocznością i ironią? 

4. Jak interpretujesz życzenia Gerharda Müllera o spotkaniu „w świecie, gdzie 

pokój i wolność w taksówce, jeśli wypadek zechce”? 

5. W jaki sposób ten fragment ilustruje cechy literatury postmodernistycznej, 

takie jak mieszanie faktów z fikcją, ironia czy rozbijanie iluzji narracyjnej? 

 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) 

Günter Grass (1927-2015) 
Metafikcja w literaturze niemieckiej nie jest zjawiskiem współczesnym, rozciąga 

się od okresu romantyzmu do dnia dzisiejszego. Niezależnie od tego, czy poprzez 

ironicznych narratorów, montaże i kompozycje tekstów, literackie niejasności, czy też 

wyraźną refleksję nad samą narracją, służy ona podniesieniu świadomości literatury 

jako konstrukcji i krytycznemu kwestionowaniu granic między fikcją a rzeczywistością 

(Schweikle, 1984, s. 150). Metafikcja to technika literacka, w której dzieło odnosi się 

do siebie jako do fikcyjnej konstrukcji: granica między fikcją a rzeczywistością jest 

odzwierciedlana, naruszana lub budowana. W literaturze niemieckiej, zwłaszcza od 

czasów nowożytnych, była często używanym środkiem stylistycznym do autorefleksji, 

ironii, a także do krytyki samej narracji. Dwa ważne dzieła to Kota Mruczysława poglądy 

na życie E.T.A. Hoffmanna (1819/21), w której przeplatają się dwa teksty − autobiografia 

kocura i biografia dyrygenta Kreislera − oraz Blaszany bębenek Güntera Grassa (1959), 

w którym narrator Oskar Matzerath opowiada świat jako zbuntowany chłopiec,  

a narratorem jest on sam jako dorosły pensjonariusz szpitala psychiatrycznego; nieustannie 

przypomina, że konstruuje historię, włączając w to wątpliwości, sprzeczności i ironię. 

Powracając do chronologicznie starszego dzieła, warto wspomnieć, że doba 

niemieckiego romantyzmu obfituje w różnorodne tendencje literackie. Do najciekawszych 

autorów tego okresu należy Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, urodzony w 1776 roku 

w pruskim Królewcu. Pierwotnie nazywał się Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, później 

zmienił drugie imię na Amadeus z podziwu dla Mozarta. Jego wszechstronność była 

widoczna od młodości: interesował się muzyką, rysunkiem, literaturą i prawem. 

Uczęszczał do Królewskiego Gimnazjum w Królewcu, a następnie od 1792 roku 

studiował prawo na miejscowym uniwersytecie. Po ukończeniu studiów pracował 
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w pruskiej służbie sądowniczej, m.in. w Głogowie, Poznaniu i Warszawie. Podczas 

pobytu w Warszawie zapoznał się z życiem artystycznym i rozwijał ambicje muzyczne 

oraz literackie. Po zajęciu miasta przez wojska napoleońskie w 1806 roku stracił 

pracę; pracował jako nauczyciel muzyki i kapelmistrz w Bambergu i Dreźnie, odnosząc 

pierwsze sukcesy jako kompozytor i krytyk, a coraz częściej utrzymywał się z pisania. 

Od 1814 roku powrócił do pruskiej służby cywilnej jako sędzia, ostatecznie w Wyższym 

Sądzie Krajowym w Berlinie (Lutz, 1986, s. 286-287). 

Niezależnie od pracy prawniczej Hoffmann ugruntował swoją pozycję jako 

jeden z najważniejszych przedstawicieli niemieckiego romantyzmu. Przełomem  

w jego twórczości był Złoty garnek, a kolejne dzieła łączyły fantazję, ironię oraz 

psychologię z ostrą satyrą społeczną. Szczególną popularność zyskały Diable eliksiry 

(ok. 1815) i późne Kota Mruczysława poglądy na życie, gdzie autor przeplata fikcyjną 

autobiografię kocura z historią życia muzyka – dzieło to uchodzi za szczytowy przykład 

romantycznej autorefleksji. Hoffmann był również utalentowanym rysownikiem oraz 

kompozytorem. W ostatnich latach życia cierpiał na postępującą chorobę neurologiczną 

i zmarł w 1822 roku w Berlinie, mając zaledwie 46 lat. Liczne związki z Polską miały 

dla niego istotne znaczenie zarówno osobiste, jak i artystyczne: w Warszawie pracował 

w administracji pruskiej, uczył muzyki, komponował, a kontakt z tamtejszym życiem 

kulturalnym w istotny sposób kształtował jego wyobraźnię (Grabert, Mulot, Nürnberger, 

1982, s. 172-174). 

Kota Mruczysława poglądy na życie to wyjątkowe dzieło romantyzmu i przykład 

metafikcji. Powieść, wydana w dwóch częściach, jest autorefleksyjna i strukturalnie 

eksperymentalna: nie tylko ujawnia własną fikcyjność, ale żartobliwie odgrywa oraz 

komentuje rzeczywistość. Łączy powieść, satyrę, biografię artysty, bajkę o zwierzętach 

i metafikcję w złożony eksperyment literacki. Hoffmann pokazuje, jak literatura 

opowiada i zarazem kwestionuje samą siebie. Używa ironii jako centralnego środka, 

by ujawnić sztuczność narracji i ról; bawi się oczekiwaniami czytelnika. Relacja 

między fikcją a rzeczywistością jest stale odzwierciedlana i załamywana. Oba wątki 

narracyjne celowo kontrastują, komentując się wzajemnie i otwierając podwójną 

perspektywę na sztukę, społeczeństwo i tożsamość (Haerkötter, 1992, s. 72-73). 

Powieść jest tekstem hybrydowym: równolegle toczą się autobiografia kocura 

Mruczysława i biografia muzyka Johannesa Kreislera; wątki są przeplatane. Hoffmann 

wyjaśnia to we wstępie jako zbieg okoliczności: kocur używał rękopisu o Kreislerze 

jako brudnopisu. Z perspektywy teorii literatury to wczesny przykład intertekstualności 

i montażu: celowe przerwanie jednej narracji przez inną skutkuje fragmentarycznością, 

łamiąc iluzję spójnej powieści. Tekst dywaguje nad uwarunkowaniami tworzenia, 

konstrukcją autorstwa i rolą artysty. Mruczysław − jako samozwańczy intelektualista 

i autor − satyryzuje mieszczańskie wartości i podważa dyskurs literacki; poznajemy 

egocentrycznego kocura, który spisuje swoje poglądy na życie, drwiąc z rynku książki, 

krytyki i próżności autora. 

Sekcja Kreislera to poważna powieść artystyczna o geniuszu, szaleństwie, 

samotności, muzyce, a także krytyce społecznej − kontrapunkt dla mieszczańskiego 

samozadowolenia Mruczysława. Dwa teksty są typograficznie oddzielone, lecz fikcyjnie 

„pomieszane”, co wskazuje na metafikcyjny charakter całości. Kontrast postaci stawia 

pytania o funkcję sztuki, oryginalność i autentyczność. Wielogłos (redaktor, Mruczysław, 

Kreisler, przedmowy) tworzy polifoniczną strukturę, która podkreśla ambiwalencję 
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i skonstruowaną naturę rzeczywistości literackiej. Hoffmann rozgrywa napięcie między 

sztuką a życiem, geniuszem a społeczeństwem, porządkiem a chaosem: Kreisler 

reprezentuje romantycznego artystę, Mruczysław parodiuje mit geniuszu. 

Z literackiego punktu widzenia Kota Mruczysława poglądy na życie przekracza 

granice gatunków, obnaża fikcyjność form i bawi się granicami narracji. Dzieło jest 

jednym z najwcześniejszych, oryginalnych eksperymentów narracyjnych romantyzmu. 

Między stronami autobiografii kocura pojawiają się „przypadkowo” wstawione fragmenty 

z życia kapelmistrza; muzyk Kreisler − przeciwieństwo Mruczysława − to nadwrażliwy, 

rozdarty artysta. Montaż perspektyw tworzy podwójne odbicie: naiwna gloryfikacja kota 

obnaża się, podczas gdy cierpienie Kreislera nabiera tragicznego wymiaru. Dzieło 

pozostaje fragmentaryczne i kończy się niedokończone, ponieważ Hoffmann zmarł 

przed ukończeniem trzeciego tomu, co podkreśla otwarty charakter powieści (Daemmrich, 

Daemmrich, 1995, s. 343-347). 

Kota Mruczysława poglądy na życie to błyskotliwa, niejednoznaczna powieść, 

łącząca satyrę i romantyczny dramat. Poprzez technikę montażu Hoffmann tworzy 

dzieło, które odzwierciedla samo siebie, ironicznie bawi się narracją i podnosi pytania 

o sztukę, tożsamość oraz społeczeństwo − wczesny, pionierski przykład literackiej 

autorefleksji, zapowiadający nowoczesne formy metafikcji. 

 
Vorrede des Autors 

Schüchtern – mit bebender Brust, übergebe ich der Welt einige Blätter des 

Lebens, des Leidens, der Hoffnung, der Sehnsucht, die in süßen Stunden der 

Muße, der dichterischen Begeisterung meinem innersten Wesen entströmten. 

Werde, kann ich bestehen vor dem strengen Richterstuhl der Kritik? Doch ihr 

seid es, ihr fühlenden Seelen, ihr rein kindlichen Gemüter, ihr mir verwandten 

treuen Herzen, ja, ihr seid es, für die ich schrieb, und eine einzige schöne Träne 

in eurem Auge wird mich trösten, wird die Wunde heilen, die der kalte Tadel 

unempfindlicher Rezensenten mir schlug! 

Berlin, im Mai (18-). 
Murr. (Étudiant en belles lettres.) 

 

Vorwort unterdrücktes des Autors 

Mit der Sicherheit und Ruhe, die dem wahren Genie angeboren, übergebe ich 

der Welt meine Biographie, damit sie lerne, wie man sich zum großen Kater bildet, 

meine Vortrefflichkeit im ganzen Umfange erkenne, mich liebe, schätze, ehre, 

bewundere und ein wenig anbete. 

Sollte jemand verwegen genug sein, gegen den gediegenen Wert des  

außerordentlichen Buchs einige Zweifel erheben zu wollen, so mag er bedenken, 

daß er es mit einem Kater zu tun hat, der Geist, Verstand besitzt und scharfe Krallen. 

Berlin, im Mai (18-). 
Murr. (Homme de lettres très renommé.) 

 

N. S. Das ist zu arg! – Auch das Vorwort des Autors, welches unterdrückt werden 

sollte, ist abgedruckt! – Es bleibt nichts übrig, als den günstigen Leser zu bitten, 

daß er dem schriftstellerischen Kater den etwas stolzen Ton dieses Vorworts nicht 

zu hoch anrechnen und bedenken möge, daß, wenn manche wehmütige Vorrede 

irgendeines andern empfindsamen Autors in die wahre Sprache der innigen 

Herzensmeinung übersetzt werden sollte, es nicht viel anders herauskommen würde. 

d. H. 

(https://www.projekt-gutenberg.org/etahoff/murr/chap004.html (dostęp: 01.08.2025) 
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Przedmowa autora 

Nieśmiało, z drżeniem serca przekazuję światu kilka kartek z mojego życia 

− mego cierpienia, nadziei, tęsknoty, które w słodkich chwilach wczasu i poetyckiego 

natchnienia wypłynęły z głębin mej duszy.  

Czy potrafię się ostać przed surowym trybunałem krytyki? Lecz pisałem dla 

was, o dusze uczuciowe, o niewinne dziecięce umysły, dla was wierne pokrewne 

mi serca i choćby jedna czysta łza w waszym oku pocieszy mnie i zagoi ranę 

zadaną przez zimną dezaprobatę niewrażliwych recenzentów. 

Berlin, w maju (18...) 

Mruczysław 

 

Étudiant en belles lettres* 

* Étudiant... (fr.) − studiujący lekturę piękną 

 

Niedopuszczona przedmowa autora 

Ze spokojem i pewnością siebie, wrodzonymi prawdziwemu geniuszowi, 

oddaję światu moją biografię, by się z niej uczył, jak się należy kształcić na 

wielkiego kocura, by się poznał całkowicie na mej doskonałości, pokochał mnie, 

ocenił, szanował, podziwiał i uwielbiał nieco. 

Gdyby ktoś był na tyle zuchwały, by wyrażać jakieś wątpliwości co do 

niezwykłej wartości tej wyjątkowej książki, niechaj rozważy, że ma do czynienia 

z kotem posiadającym dowcip, rozum i − ostre pazury. 

Berlin, w maju (18...) 

Mruczysław 

Homme de lettres très renommé 
 

Postscriptum. Tego już za wiele! Wydrukowano również przedmowę autora, 

która miała być odrzucona! − Nie ma innej rady, jak prosić łaskawego czytelnika, 

by kotu literatowi nie miał za złe nieco dumnego tonu tej przedmowy i zważył, 

że gdyby niejedną rzewną przedmowę jakiegoś innego wrażliwego autora 

przetłumaczyć na szczery język jego wewnętrznego przeświadczenia, sprawa 

zapewne nie wyglądałaby inaczej. 

Wydawca 

* Homme... (fr.) − znany literat. 
 

(Hoffmann, E.T.A. (1996). Kota Mruczysława poglądy na życie. Warszawa: 

Prószyński i Spółka, s. 8-9). 

 

Pytania 

1. Dlaczego dzieło Hoffmanna Poglądy kota Mruczysława na życie zaliczane jest 

do dzieł charakteryzujących się metafikcją? Jaką rolę odgrywają główni 

bohaterzy? 

2. W jaki sposób Mruczysław postrzega samego siebie? W jaki sposób opisuje 

się w tym fragmencie?  

 

 Trylogia gdańska to grupa dzieł literackich niemieckiego autora Güntera 

Grassa, składająca się z trzech powiązanych ze sobą powieści. Wszystkie trzy książki 

rozgrywają się w Wolnym Mieście Gdańsku i opowiadają historię Niemiec XX wieku, 

w szczególności erę nazistowską, II wojnę światową i okres powojenny; książki 

charakteryzuje perspektywa zwykłych ludzi, a dominuje ton satyryczny, groteskowy 
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i poetycki. Tytuły poszczególnych części brzmią: Blaszany bębenek (1959), Kot i mysz 

(1961) i Psie lata (1963). Trylogia jest wczesnym, jednak głównym dziełem Güntera 

Grassa i jest uważana za centralne świadectwo literackie powojennej literatury niemieckiej. 

Dzięki bystremu oku, literackiemu wyrafinowaniu oraz politycznej głębi Grass bada 

niemiecką przeszłość oraz relacje społeczeństwa Polaków i Niemców, a także temat 

tożsamości narodowej u Niemców i Polaków, głównie z perspektywy osób z zewnątrz, 

dzieci i postaci o symbolicznym nacechowaniu. Trylogia ugruntowała literacką sławę 

Grassa i położyła podwaliny pod jego późniejszą Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury 

w 1999 roku (Haerkötter, 1992, s. 140-141). 

 Günter Grass urodził się w roku 1927 w Wolnym Mieście Gdańsk, dokładnie 

w Danzig-Langfuhr (Wrzeszcz), i uwiecznił to miasto w wielu swoich dziełach; 

szczególnie portret swego rodzinnego miasta umieścił w Trylogii gdańskiej. Dorastał 

w skromnych warunkach; jego ojciec był kupcem, a matka pochodziła z rodziny 

kaszubskiej. Grass spędził dzieciństwo w zróżnicowanym kulturowo środowisku, które 

później stanowiło tło dla wielu jego dzieł literackich. Podczas II wojny światowej, 

w wieku 15 lat, Grass początkowo zgłosił się na ochotnika do sił marynarki wojennej, 

ale nie został przyjęty. W 1944 roku, w wieku 17 lat, został powołany do Waffen-SS, 

do 10. Dywizji Pancernej SS „Frundsberg”. Według jego własnego oświadczenia 

wcześniej służył w Luftwaffe, a następnie niespodziewanie został przydzielony do SS 

(patrz: Köbel). W 1944 roku został ostatecznie powołany do Waffen-SS; ukrywał ten 

fakt i ujawnił go dopiero dekady później w swojej autobiograficznej pracy Obieranie 

cebuli (2006). Ujawnienie tak znaczącego elementu vity pisarza spowodowało burzę 

pośród literatów i twórców kultury po obu stronach Odry. Grass wywołał skandal, przez 

dziesięciolecia trzymał ten fakt w tajemnicy. Wielu uważało to za naruszenie jego 

autorytetu moralnego, podczas gdy inni podkreślali jego odwagę mówienia prawdy pod 

koniec życia. Kontrowersje wokół Güntera Grassa i jego przynależności do Waffen-SS 

wywołały poważne międzynarodowe debaty nie tylko na temat samego Grassa, ale 

także na temat kwestii moralności, pamięci, wiarygodności oraz roli autorytetu 

literackiego. 

 Winno się dodać, że Günter Grass został honorowym obywatelem miasta 

Gdańska w 1993 roku. Wyróżnienie to było wyrazem uznania dla jego literackiego 

znaczenia oraz roli ambasadora pojednania między Niemcami i Polakami. Honorowe 

obywatelstwo przyznano w uznaniu jego twórczości, która ukształtowała Gdańsk jako 

wielowymiarowe miejsce pamięci, oraz za zaangażowanie na rzecz porozumienia 

polsko-niemieckiego. Jego wieloaspektowy portret Gdańska, z elementami niemieckimi, 

polskimi i kaszubskimi, był postrzegany jako próba zachowania złożonej tożsamości 

miasta. Po wyznaniu Güntera Grassa, że został powołany do Waffen-SS w młodym wieku, 

w Polsce wybuchła ostra debata na temat jego honorowego obywatelstwa. Niektórzy 

polscy politycy domagali się odebrania mu tego tytułu, gdyż uważali przynależność 

Grassa do SS za moralnie niewybaczalną. Przedstawiciele miasta Gdańska bronili Grassa 

i podkreślali jego osiągnięcia jako pisarza i budowniczego mostów między Polską 

a Niemcami. Ostatecznie Grass pozostał honorowym obywatelem Gdańska, choć tytuł 

ten został w oczach części opinii publicznej skażony przez kontrowersje. 

 Pomimo wszystko Grass przez całe życie utrzymywał emocjonalną i artystyczną 

więź z Gdańskiem: regularnie odwiedzał miasto, wspierał jego odbudowę i pamięć 

kulturową; był oddany europejskiej kulturze pamięci, która przekracza granice narodowe. 
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Tytuł honorowego obywatela miasta Gdańska uznawał jego pozycję literacką i pracę 

jako mediatora pomiędzy Polską a Niemcami (patrz: Skrzypczak, Stąporek, dostęp: 

01.08.2025). Grass pozostał blisko związany z Gdańskiem aż do swojej śmierci  

w 2015 roku, zarówno osobiście, jak i jako literacki kronikarz podzielonej historii  

Europy. Pomimo tej kontrowersji Grass pozostał głosem kształtującym w literaturze 

i społeczeństwie. Nadal publikował dzieła, w tym powieści, eseje, przemówienia  

i rysunki, aż do późnej starości. 

 Po wojnie został wzięty do niewoli przez Amerykanów. Po wyjściu na wolność 

początkowo dorabiał dorywczymi pracami, zanim zaczął studiować rzeźbę i grafikę 

w Zagłębiu Ruhry − w Düsseldorfie − a później w Berlinie. Przez całą karierę literacką 

publikacje Grassa były ilustrowane jego grafikami. W tym czasie wyróżnił się też jako 

poeta, ilustrator, a także dramatopisarz. Przełom literacki nastąpił w 1959 roku wraz 

z debiutancką powieścią Blaszany bębenek, pierwszą częścią Trylogii gdańskiej (Lutz, 

1986, s. 213-214). Książka, która oświetla historię Niemiec XX wieku w sposób 

surrealistyczny, groteskowy i realistyczny, natychmiast przyniosła Grassowi sławę 

międzynarodową. Powieść stała się kamieniem węgielnym powojennej literatury 

niemieckiej i ugruntowała jego reputację jako pisarza moralnego oraz politycznego. 

Potem pojawiły się Kot i mysz (1961) i Psie lata (1963), w których Grass badał epokę 

nazistowską, poczucie winy, „towarzyszy podróży” i niemiecką drobną burżuazję 

(Grabert, Mulot, Nürnberger, s. 409-410). Grass zawsze pozostawał intelektualistą 

politycznym, który nie uchylał się od zaangażowania: brał udział w debatach  

o zjednoczeniu Niemiec, globalizacji czy stosunkach polsko-niemieckich. W 1999 roku 

otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury, co stanowiło ukoronowanie jego 

kariery pisarskiej. Günter Grass zmarł w 2015 roku w Lubece, gdzie mieszkał przez 

wiele lat. 

 Jego życie było życiem kontrowersyjnego artysty, którego twórczość cechuje 

siła językowa, zaangażowanie społeczne i ciągłe mierzenie się z historią Niemiec. Grass 

pozostaje jednym z najważniejszych głosów w powojennej literaturze niemieckiej. 

Wielu Polaków − przede wszystkim literaturoznawców i przedstawicieli środowisk 

kulturalnych − czciło go jako budowniczego mostów pomiędzy niemiecką i polską 

kulturą pamięci. Grass pozostaje ambiwalentną, ale wpływową postacią w Polsce jako 

pisarz, który − jak niewielu innych − ujął podzieloną historię niemiecko-polską w formę 

literacką. Docenia się jego osiągnięcia literackie, zwłaszcza przedstawienie Gdańska 

jako miasta wielokulturowego (Wiegmann, 2005, s. 302-307). 

 Powieść Güntera Grassa Blaszany bębenek, opublikowana w 1959 roku, opowiada 

historię życia Oskara Matzeratha − niezwykłego chłopca, który w wieku trzech lat 

postanawia przestać rosnąć, aby uciec od świata dorosłych. Jego historia życia jest 

opowiedziana retrospektywnie z perspektywy dorosłego Oskara, który przebywa 

w zakładzie psychiatrycznym. Akcja powieści rozgrywa się w zakładzie psychiatrycznym, 

w którym Oskar mieszka jako pensjonariusz i pisze swoją historię; tam rzeczywistość, 

pamięć i fantazja mieszają się ze sobą. Czytelnik często nie wie, co jest prawdą, a co 

zostało wyolbrzymione lub zniekształcone przez wyobraźnię Oskara. Na koniec Oskar 

zostaje podejrzany o morderstwo i ponownie wycofuje się do swojego wewnętrznego 

świata. Ta narracja pierwszoosobowa charakteryzuje się ironią, groteskowością  

i surrealistyczną przesadą, a jednocześnie odzwierciedla historię Niemiec XX wieku. 
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Oskar dorasta w Gdańsku w okresie Republiki Weimarskiej i narodzin narodowego 

socjalizmu. Na swoje trzecie urodziny otrzymuje blaszany bębenek, który staje się jego 

towarzyszem na całe życie i wyrazem protestu. Bęben staje się dla niego narzędziem 

oporu, pamięci i manifestacji samego siebie. Jednocześnie Oskar posiada piskliwy głos, 

którym może tłuc szkło. Jego dzieciństwo naznaczone jest rodzinnymi komplikacjami, 

gdyż Oskar nie jest pewien, czy jego prawdziwym ojcem jest niemiecki kupiec Alfred 

Matzerath, czy polski przyjaciel jego matki, Jan Broński. Ten prywatny dramat obrazuje 

kulturowy i polityczny podział Gdańska między Niemcami a Polską; życie Oskara 

jest alegorią tej relacji. W miarę jak narodowy socjalizm i wojna zbliżają się, sytuacja 

się zaostrza. Oskar obserwuje wydarzenia, komentuje je szyderczo, ale pozostaje 

zdystansowany od świata dorosłych, jednocześnie nie pozostaje obojętny. Oskar bierze 

udział w marszu nazistowskim i zostaje członkiem trupy cyrkowej. 

 Powieść, w naprzemiennych epizodach, prowadzi przez życie Oskara w czasie 

II wojny światowej, upadku Gdańska i okresu powojennego. Doświadcza samobójstwa 

matki, ucieczki, morderstwa Jana Brońskiego przez Niemców − do czego sam się 

przyczynia − oraz śmierci domniemanego ojca Alfreda. W okresie powojennym Oskar 

znów dorasta fizycznie, ale pozostaje rozdarty emocjonalnie. Zostaje muzykiem jazzowym 

i próbuje odnaleźć się w zachodnioniemieckim społeczeństwie, lecz coraz bardziej 

ogarniają go poczucie winy i wewnętrzne rozterki. Blaszany bębenek to wielowarstwowa 

narracja, która rzuca światło na historię Niemiec XX wieku z perspektywy osoby 

„z zewnątrz”, która pozostała dziecinna. Oskar Matzerath jest jednocześnie obserwatorem, 

naśladowcą, postacią symboliczną i literackim „oszustem”. Powieść łączy historyczny 

realizm z fantastyczną przesadą, analizę polityczną z groteskowym humorem. Dzięki 

Oskarowi Grass tworzy postać, która zaciera granice między sprawcą, ofiarą i widzem. 

 

 
 
Źródło: Schlöndorff, V. (Regisseur). (1979). Blaszany bębenek (Die Blechtrommel). Scena z filmu  

z Davidem Bennentem jako Oskar Matzerath i Katharinę Thalbach jako Maria Matzerath [Filmszene, DFF 

/ Volker Schlöndorff Collection, Zdjęcie sceniczne nr 28]. Deutsches Filminstitut & Filmmuseum 

(DFF). Pobrano z DFF-Sammlung Films Stills. https://www.moriareviews.com/fantasy/tin-drum-

1979.htm?utm_source (dostęp: 01.08.2025). 
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Powieść Güntera Grassa Blaszany bębenek można czytać jako dzieło metafikcyjne 

pod wieloma względami. Powieść nie tylko odzwierciedla historię Niemiec XX wieku 

z niezwykłej perspektywy, ale także porusza kwestię pochodzenia, struktury i ograniczeń 

narracji, a także samej pamięci. Poprzez konstrukcję niewiarygodnego narratora, ciągłe 

załamanie poziomu rzeczywistości i celową tematyzację pisania jako aktu twórczego, 

Blaszany bębenek staje się przykładem metafikcji na długo, zanim termin ten stał się 

powszechny w badaniach literackich. 

Narrator, Oskar Matzerath, retrospektywnie opowiada swoje życie z zakładu 

psychiatrycznego, zaczynając od narodzin w Gdańsku w latach 20. XX wieku. Już na 

samym początku wskazuje na sztuczność swojej narracji, np. opisując swoją decyzję 

o zaprzestaniu wzrostu w wieku trzech lat, ewidentnie fantastyczny element, który 

zmusza czytelnika do kwestionowania realności przedstawienia wydarzeń. Ta decyzja 

jest programowa, Oskar staje się odtąd obserwatorem i komentatorem świata dorosłych, 

nie biernym dzieckiem, ale autorem własnej historii; Maria Janion pisze o tym: „Wiemy, 

jak żmudnie Grass szukał punktu widzenia” (1999). W całej powieści Oskar wielokrotnie 

odnosi się do samego pisania, mówi o swoich notatkach, swojej pamięci, swojej 

percepcji, a nawet o możliwości zniekształcenia lub inscenizacji prawdy. Narracja jest 

więc autorefleksyjna, wskazująca na własną fikcyjność, i kwestionuje granicę między 

doświadczeniem a narracją. Tekst nie ukrywa faktu, że jest konstrukcją artystyczną, 

która musi odpowiadać rzeczywistości tylko w pewnych punktach. Gra Oskara  

z perspektywami narracyjnymi jest również typowo metafikcyjna. W całej powieści 

wielokrotnie zmienia narrację między pierwszą a trzecią osobą: jest to zabieg stylistyczny, 

który podważa relację między postacią a narratorem i podnosi kwestie podmiotowości, 

tożsamości i kontroli nad własną historią. Czasami Oskar to „ja”, które pamięta, innym 

razem to „on”, o którym donosi się pozornie obiektywnie − wyraźny sygnał, że pamięć 

nie jest neutralna, ale ukształtowana narracyjnie. 

Co więcej, Oskar jest niewiarygodnym narratorem: twierdzi, że potrafi rozbić 

szkło swoim głosem, wpływać na ludzi, a jednocześnie wiedzieć rzeczy, których dziecko 

w jego wieku nie może wiedzieć. Zmusza to czytelnika do ciągłego kwestionowania 

wiarygodności narracji. Granice między szaleństwem a jasnością, między rzeczywistością 

a wyobraźnią, stają się niewyraźne. Sama postać Oskara − małego chłopca z bębenkiem, 

jawnego antybohatera − jest w oczach przeciętnego dorosłego podejrzana. Ponadto 

instrument Oskara jest sam w sobie alegorią buntu, a zarazem kwintesencją idei pisania: 

bębni on przeciwko zapomnieniu, przeciwko gładkiej narracji historycznej, przeciwko 

ciszy. Jego bębenek staje się metaforyczną formą komentarza do rzeczywistości, jego 

protest − aktem pamięci, ale to również pozostaje niejednoznaczne, podważane przez 

ironię i groteskową przesadę. 

Blaszany bębenek staje się zatem dziełem, które nie tylko opowiada historię, 

ale także odzwierciedla proces narracji. Obnaża subiektywność pamięci, kwestionuje 

autorytet narratora i konfrontuje czytelnika ze sztucznością każdej narracji. Ta 

autorefleksyjna struktura jest metafikcyjną cechą powieści − narracją, która komentuje 

samą siebie, kwestionuje samą siebie oraz wskazuje na własną konstrukcję. Blaszany 

bębenek jest nie tylko kluczowym dziełem niemieckiej literatury powojennej, ale 

także wczesnym przykładem literackiej metafikcji. Wraz z Oskarem Matzerathem 

Günter Grass tworzy postać, która nie tylko opowiada, ale też ujawnia samą narrację 

jako akt zapamiętywania, interpretowania, tłumienia i kreatywnego radzenia sobie 
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z prawdą. Powieść koncentruje się zatem na podstawowych pytaniach każdej narracji: 

Czym jest prawda? Czym jest fikcja? I kto jest właścicielem historii? (Makowiecki, 

2000, s. 479-481). 

Najbardziej znana i najważniejsza adaptacja filmowa powieści Güntera Grassa 

Blaszany bębenek pochodzi z 1979 roku i została wyreżyserowana przez Volkera 

Schlöndorffa. W 1979 roku zdobyła Złotą Palmę (Palme d’Or) w Cannes i Oscara za 

najlepszy film nieanglojęzyczny − szczyt międzynarodowego uznania dla twórczości 

Grassa. To przeniesienie na ekran jest uważane za jedną z najbardziej udanych oraz 

wpływowych adaptacji niemieckojęzycznej powieści na arenie kina międzynarodowego. 

Głównego bohatera, Oskara Matzeratha, gra David Bennent; Angela Winkler występuje 

jako matka Oskara, Mario Adorf jako Alfred Matzerath oraz Daniel Olbrychski jako 

Jan Broński. I − dokładnie jak w pierwowzorze − w swoje trzecie urodziny chłopiec 

Oskar Matzerath postanawia przestać rosnąć w proteście przeciwko światu dorosłych. 

Od tego momentu obserwuje wydarzenia z dziecięcej, oderwanej perspektywy, jakby 

„spod stołu na imieninach u cioci”. Akcja rozgrywa się w Gdańsku w okresie 

międzywojennym i podąża za Oskarem przez epokę nazistowską aż do zakończenia 

II wojny światowej. Film był kamieniem milowym dla Nowego Kina Niemieckiego 

i znacząco przyczynił się do zdobycia międzynarodowej uwagi dla powojennej 

literatury i filmu niemieckiego, gdyż Volkerowi Schlöndorffowi udało się uchwycić 

groteskowy, surrealistyczny ton powieści za pomocą środków filmowych. Niektóre 

elementy narracyjne i monologi wewnętrzne z powieści zostały skrócone lub przerobione 

na potrzeby wersji filmowej. Günter Grass był zaangażowany w proces rozwoju i wyraźnie 

wspierał adaptację, która imponująco uchwyciła polityczne, historyczne i groteskowe 

sedno powieści. Dzięki sukcesowi artystycznemu i międzynarodowemu uznaniu ma 

trwałe miejsce w historii filmu i pozostaje znaczącym przykładem udanej adaptacji 

filmowej arcydzieła literackiego. 

 
Beschrieb ich soeben ein Foto, das Oskars ganze Figur mit Trommel, Trommelstocken 

zeigt und gab gleichzeitig kund, was für langstgestreifte Entschlüsse Oskar 

während der Fotografiererei und angesichts der Geburtstagsgesellschaft um den 

Kuchen mit den drei Kerzen faßte, muß ich jetzt, da das Fotoalbum verschlossen 

neben mir schweigt, jene Dinge zur Sprache bringen, die zwar meine anhaltende 

Dreijährigkeit nicht erklären, sich aber dennoch – und von mir herbeigeführt – 

ereigneten. Von Anfang an war mir klar: die Erwachsenen werden dich nicht 

begreifen, werden dich, wenn du für sie nicht mehr sichtbar wachst, zurückgebheben 

nennen, werden dich und ihr Geld zu hundert Ärzten schleppen, und wenn nicht 

deine Genesung, dann die Erklärung für deine Krankheit suchen. Ich mußte also, 

um die Konsultationen auf ein erträgliches Maß beschränken zu können, noch bevor 

der Arzt seine Erklärung abgab, meinerseits den plausiblen Grund fürs ausbleibende 

Wachstum liefern. Ein sonniger Septembertag, mein dritter Geburtstag. Zarte, 

nachsommerliche Glasblaserei, selbst Gretchen Schefflers Gelachter gedämpft. 

Mama am Klavier aus dem Zigeunerbaron intonierend, Jan hinter ihr und dem 

Schemelchen stehend, ihre Schulter berührend, die Noten studieren wollend. 

Matzerath schon das Abendbrot vorbereitend in der Küche. Großmutter Anna mit 

Hedwig Bronski und Alexander Scheffler zum Gemüsehändler Greff hinrückend, 

weil Greff immer Geschichten wußte, Pfadfindergeschichten, in deren Verlauf 

sich Treue und Mut zu beweisen hatten; dazu diese Standuhr, die keine  

Viertelstunde des feingesponnenen Septembertages ausließ; und da alle gleich 
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der Uhr so beschäftigt waren und sich vom Ungarnland des Zigeunerbarons, über 

Greffs Vogesen durchwandernde Pfadfinder eine Linie an Matzeraths Küche 

vorbei, wo kaschubische Pfifferlinge mit Rührei und Bauchfleisch in der Pfanne 

erschraken, zum Laden hin durch den Korridor zog, folgte ich, leichthin auf meiner 

Trommel drosselnd der Flucht, stand schon im Laden hinter dem Ladentisch: 

fern das Klavier, die Pfifferlinge und Vogesen, und bemerkte, daß die Falltür zum 

Keller offen stand; 

 

Słoneczny wrześniowy dzień, moje trzecie urodziny. Delikatny podmuch babiego 

lata, nawet śmiech Gretchen Scheffler przytłumiony. Mama przy fortepianie 

brzdąka coś z Barona cygańskiego. Jan stoi za nią i jej taborecikiem, dotyka jej 

ramienia, chce patrzeć w nuty, Matzerath szykuje już kolację w kuchni. Babka 

Anna z Jadwigą Brońską i Aleksandrem Schefflerem otaczają handlarza warzyw 

Greffa, bo Greff zawsze opowiada przygody, skautowskie przygody, które dowodzą, 

ile znaczy wierność i odwaga; ponadto zegar stojący, który nie pomija ani kwadransa 

z tego uprzędzionego cienko wrześniowego popołudnia; i ponieważ wszyscy, 

podobnie jak zegar, byli czymś zajęci, a z ziemi węgierskiej Barona cygańskiego, 

przez wędrujących Wogezami skautów Greffa, obok Matzerathowej kuchni, 

gdzie na patelni skwierczały kaszubskie kurki z jajecznicą i boczkiem, wiodła 

jakaś linia korytarzem do sklepu, wymknąłem się z pokoju uderzając lekko 

w bębenek, znalazłem się już w sklepie za kontuarem, z dala od fortepianu, kurek 

i Wogezów, i spostrzegłem, że klapa do piwnicy była otwarta: Matzerath, który 

schodził po puszkę kompotu na deser, widocznie zapomniał ją zamknąć. 
 

(Grass, G. (1994). Blaszany bębenek. Tłum. S. Błaut. Gdańsk: Wydawnictwo 

OSKAR. s. 48). 
 

Pytanie: 

1. Jaki obraz codzienności wyłania się z tego fragmentu? Jaki stosunek ma Oskar 

do dorosłych?  

 
John Barth (1930-2024) 
John Barth to jeden z najważniejszych twórców amerykańskiej literatury 

postmodernistycznej, znany zarówno jako pisarz, jak i teoretyk literatury. Zyskał  

rozgłos dzięki powieściom takim jak The Sot-Weed Factor (1960) czy Giles Goat-Boy 

(1966), w których łączy rozbudowane narracje z wyrafinowaną ironią, parodią dawnych 

gatunków literackich i zabawą literackimi konwencjami. Barth nie tylko tworzył 

wielopoziomowe, często labiryntowe fabuły, ale też wprowadzał do swoich utworów 

elementy autotematyzmu, w których narratorzy zastanawiają się nad naturą samej 

opowieści. Jego proza bywa trudna i wymagająca, pełna erudycji, intertekstualnych 

nawiązań do literatury klasycznej i współczesnej, a jednocześnie niepozbawiona 

humoru oraz literackiej przewrotności. 

Barth odegrał kluczową rolę w kształtowaniu pojęcia metafikcji, czyli literatury 

świadomej własnej fikcyjności, która komentuje same siebie jako tekst i akt tworzenia. 

Jego słynny esej The Literature of Exhaustion (1967) stał się manifestem postmodernizmu, 

ogłaszając koniec tradycyjnych form powieściowych i konieczność tworzenia dzieł, 

które same problematyzują swoją strukturę i język. Doskonałym przykładem tego 

nurtu jest jego zbiór opowiadań Lost in the Funhouse (1968), w którym narracja 

wielokrotnie zostaje przerwana refleksjami na temat pisania, roli autora czy czytelnika. 
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Barth, bawiąc się formą i konwencją, stworzył literaturę, która nie tylko opowiada historie, 

lecz także analizuje sam proces opowiadania, co czyni go jednym z najważniejszych 

innowatorów prozy XX wieku oraz kluczową postacią w studiach nad intertekstualnością 

i literaturą postmodernistyczną. 
 

Lost in the Funhouse 
 

For whom is the funhouse fun? Perhaps for lovers. For Ambrose it is a place of fear 

and confusion. He has come to the seashore with his family for the holiday, the occasion 

of their visit is Independence Day, the most important secular holiday of the United 

States of America. A single straight underline is the manuscript mark for italic type, 

which in turn is the printed equivalent to oral emphasis of words and phrases as 

well as the customary type for titles of complete works, not to mention. Italics are 

also employed, in fiction stories especially, for “outside,” intrusive, or artificial voices, 

such as radio announcements, the texts of telegrams and newspaper articles, et cetera. 

They should be used sparingly. If passages originally in roman type are italicized 

by someone repeating them, it’s customary to acknowledge the fact. Italics mine.  

Ambrose was “at that awkward age.” His voice came out high-pitched as a child’s 

if he let himself get carried away; to be on the safe side, therefore, he moved and 

spoke with deliberate calm and adult gravity. Talking soberly of unimportant or 

irrelevant matters and listening consciously to the sound of your own voice are 

useful habits for maintaining control in this difficult interval. En route to Ocean 

City he sat in the back seat of the family car with his brother Peter, age fifteen, and 

Magda G − ‘ age fourteen, a pretty girl and exquisite young lady, who lived not far 

from them on B − Street in the town of D −, Maryland. Initials, blanks, or both were 

often substituted for proper names in nineteenth-century fiction to enhance the 

illusion of reality. It is as if the author felt it necessary to delete the names for 

reasons of tact or legal liability. Interestingly, as with other aspects of realism, it 

is an illusion that is being enhanced, by purely artificial means. Is it likely, does 

it violate the principle of verisimilitude, that a thirteen-year-old boy could make 

such a sophisticated observation? A girl of fourteen is the psychological coeval 

of a boy of fifteen or sixteen; a thirteen-year-old boy, therefore, even one precocious 

in some other respects, might be three years her emotional junior…  

Description of physical appearance and mannerisms is one of several standard 

methods of characterization used by writers of fiction. It is also important to 

“keep the senses operating”; when a detail from one of the five senses, say visual, 

is “crossed” with a detail from another, say auditory, the reader’s imagination is 

oriented to the scene, perhaps unconsciously. This procedure may he compared to 

the way surveyors and navigators determine their positions by two or more compass 

bearings, a process known as triangulation. The brown hair on Ambrose’s mother’s 

forearms gleamed in the sun like. Though right-handed, she took her left arm 

from the seat back to press the dashboard cigar lighter for Uncle Karl. When the 

glass bead in its handle glowed red, the lighter was ready for use. The smell of 

Uncle Karl’s cigar smoke reminded one of. The fragrance of the ocean came 

strong to the picnic ground where they always stopped for lunch, two miles  

inland from Ocean City Having to pause for a full hour almost within sound of 

the breakers was difficult for Peter and Ambrose when they were younger; even 

at their present age it was not easy to keep their anticipation, stimulated by the 

briny spume, from turning into short temper. The Irish author James Joyce, in his 

unusual novel entitled Ulysses, now available in this country uses the adjectives 

snot-green and scrotum-tightening to describe the sea (Barth, 1988, s. 105-106). 
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Zagubiony w labiryncie śmiechu  

(tłum. własne) 
 

Dla kogo labirynt śmiechu jest zabawny? Być może dla zakochanych. Dla 

Ambrose’a jest to miejsce strachu i zagubienia. Przyjechał nad morze z rodziną 

na wakacje, a powodem ich wizyty jest Dzień Niepodległości – najważniejsze 

święto świeckie w Stanach Zjednoczonych Ameryki. 

Pojedyncze podkreślenie to znak w manuskrypcie oznaczający kursywę, 

która z kolei jest drukowanym odpowiednikiem akcentowania słów i fraz w mowie, 

a także standardowym stylem zapisu tytułów dzieł pełnych – nie wspominając o innych 

zastosowaniach. Kursywy używa się również – szczególnie w opowiadaniach – 

dla oznaczenia głosów „zewnętrznych”, natrętnych lub sztucznych, takich jak 

komunikaty radiowe, teksty telegramów, artykułów prasowych itp. Powinna być 

stosowana oszczędnie. Jeśli fragmenty pierwotnie zapisane pismem prostym 

(antykwą) zostaną zapisane kursywą przez osobę je cytującą, zwykle zaznacza 

się to odpowiednią informacją. Kursywa pochodzi od autora. 

Ambrose był „w tym niezręcznym wieku”. Gdy dał się ponieść emocjom, 

jego głos stawał się piskliwy jak u dziecka, dlatego dla bezpieczeństwa 

poruszał się i mówił z rozmyślnym spokojem i dorosłą powagą. Mówienie 

trzeźwo o sprawach błahych lub nieistotnych oraz świadome słuchanie  

brzmienia własnego głosu to przydatne nawyki pomagające zachować kontrolę 

w tym trudnym okresie. 

W drodze do Ocean City siedział na tylnym siedzeniu rodzinnego samochodu 

z bratem Peterem, lat piętnaście, i Magdą G −, lat czternaście, ładną dziewczyną 

i wykwintną młodą damą, która mieszkała niedaleko nich przy ulicy B − 

w miasteczku D − w stanie Maryland. Inicjały, kreski lub jedno i drugie często 

zastępowały imiona i nazwiska we fikcji dziewiętnastowiecznej, by zwiększyć 

iluzję rzeczywistości. Jakby autor czuł potrzebę usunięcia nazwisk ze względów 

taktu lub odpowiedzialności prawnej. Co ciekawe, jak w przypadku innych 

elementów realizmu, jest to iluzja wzmacniana środkami całkowicie 

sztucznymi. 

Czy jest to prawdopodobne, czy narusza zasadę prawdopodobieństwa, że 

trzynastoletni chłopiec mógłby poczynić tak wyrafinowaną obserwację? Dziewczyna 

czternastoletnia jest psychologiczną rówieśniczką chłopca piętnasto- lub 

szesnastoletniego; trzynastoletni chłopiec, nawet jeśli w innych aspektach jest 

rozwinięty, może być od niej o trzy lata młodszy emocjonalnie… 

Opis wyglądu fizycznego i manier to jedna z kilku standardowych metod 

charakteryzacji stosowanych przez pisarzy. Ważne jest również „utrzymywanie 

aktywności zmysłów”; gdy detal z jednego z pięciu zmysłów, powiedzmy wzrokowy, 

zostaje „skrzyżowany” z detale z innego, na przykład słuchowego, wyobraźnia 

czytelnika zostaje ukierunkowana na scenę – być może nieświadomie. Procedura 

ta może być porównana do sposobu, w jaki geodeci i nawigatorzy określają swoje 

położenie za pomocą dwóch lub więcej namiarów kompasowych – procesu znanego 

jako triangulacja. 

Brązowe włosy na przedramionach matki Ambrose’a lśniły w słońcu jak… 

Choć była praworęczna, zdjęła lewe ramię z oparcia fotela, by nacisnąć zapalniczkę 

samochodową dla wuja Karla. Gdy szklany paciorek w jej uchwycie rozżarzył się 

na czerwono, zapalniczka była gotowa do użycia. Zapach cygara wuja Karla 

przypominał… Zapach oceanu był wyraźnie wyczuwalny na miejscu piknikowym, 

gdzie zawsze zatrzymywali się na lunch, dwie mile w głąb lądu od Ocean City. 

Konieczność zatrzymania się na całą godzinę niemal w zasięgu dźwięku fal była 
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trudna do zniesienia dla Petera i Ambrose’a, gdy byli młodsi; nawet w ich obecnym 

wieku trudno było powstrzymać ekscytację, podsycaną przez słony powiew, 

przed przerodzeniem się w rozdrażnienie. 

Irlandzki autor James Joyce w swojej niezwykłej powieści zatytułowanej 

Ulisses, obecnie dostępnej w tym kraju, używa określeń zielony jak smarki  

i ściskający mosznę, by opisać morze. 

 

Pytania: 

1. Jakie elementy stylu Bartha w tym fragmencie wskazują na literaturę  

postmodernistyczną? Podaj przykłady, które przełamują tradycyjny sposób 

prowadzenia narracji. 

2. Co może symbolizować gabinet luster w tym fragmencie? Jak łączy się on 

z ideą postmodernistycznej literatury? 

3. Czy dostrzegasz w tym fragmencie elementy ironii lub humoru? Jaką funkcję 

mogą pełnić w opowiadaniu? 

4. W jaki sposób narrator ujawnia w tym fragmencie mechanizm tworzenia 

opowieści? Jakie wrażenie wywołuje takie odsłonięcie warsztatu pisarskiego 

na czytelniku? 

5. W jaki sposób ten fragment opowiadania Bartha jest podobny do fragmentu  

z Rzeźni nr 5 Kurta Vonneguta? Wymień przynajmniej dwie cechy wspólne 

obu tekstów. 

 
Wiktor Pielewin (ur. 1962) 

Rosyjski pisarz, jeden z najbardziej rozpoznawalnych przedstawicieli 

postmodernizmu literackiego w Rosji i na świecie. Jego twórczość integruje elementy 

groteski, satyry politycznej, filozofii Wschodu, popkultury oraz intertekstualnych gier 

z tradycją kultury europejskiej i rosyjskiej. Pieliewin obwołany został mianem „kronikarza 

postsowieckiego chaosu”, ale jego powieści stanowią też dialog z literaturą powszechną 

oraz filozofią egzystencjalną i globalną popkulturą. 

Szczególną uwagę zwracają takie jego utwory jak: Omon Ra (Омон Ра, 1992), 

Żółta strzała (Желтая стрела, 1993), Generation „P” (Generation «П», 1999), 

Mały palec Buddy (Мизинец Будды, 1996) czy Empire V (Empire V, 2006).  

Intertekstualność w utworach Pielewin stanowi sposób konstruowania świata 

przedstawionego. Połączenie mitologii Wschodu i Zachodu, liczne biblijne reminiscencje 

zestawione z elementami chrześcijańskimi oraz motywami kultury masowej, reklamy, 

telewizji i nowych wysokich technologii warunkują niepowtarzalność jego tekstów.  

  
Generation „P” 

(tłum. Ewa Rojewska-Olejarczuk) 
  

Przeanalizujmy klasyczny pozycyjny slogan „Sprite – the Uncola”. Użycie 

go w Rosji wydaje się jak najbardziej wskazane, ale z powodów nieco innych 

niż w Ameryce. Termin „Uncola” (czyli niecola) bardzo zręcznie plasuje firmę Sprite 

w opozycji wobec Pepsi-Coli i Coca-Coli, tworząc dla produktu szczególne 

miejsce w świadomości zachodniego konsumenta. Jednakże, jak wiadomo,  

w krajach Europy Wschodniej coca-cola jest raczej fetyszem ideologicznym niż 

napojem chłodzącym. Jeśli, na przykład, napoje Hershey's mają zawsze „smak 

zwycięstwa”, to coca-cola ma „smak wolności”, jak stwierdziło w latach 
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siedemdziesiątych i osiemdziesiątych wielu uciekinierów z Europy Wschodniej. 

Dlatego też dla rodzimego konsumenta termin „Uncola” ma rozległe konotacje 

antydemokratyczne i antyliberalne, co czyni go niezwykle atrakcyjnym  

i perspektywicznym w warunkach dyktatury wojskowej.  

W przekładzie na język rosyjski „Uncola” to „Niecola”. Fonetycznie (brzmi 

podobnie jak imię „Nikoła”) i z uwagi na wywoływane skojarzenia słowo to 

doskonale się wpisuje w estetykę przyszłości, jaka zapewne nas czeka.  Oto 

ewentualne warianty sloganów: 
 

SPRITE. NIECOLA DLA NIKOŁY 
  

(Warto się zastanowić nad wprowadzeniem w świadomość konsumenta 

„Nikoły Spraj- towa” − postaci analogicznej do Ronalda MacDonalda, tylko 

rdzennie narodowej z ducha).  
 

A NIECH STRACĘ CZTERY KOŁA SPRITE. 

NIECOLA DLA NIKOŁY 
  

(Powyższy slogan skierowany jest do węższej grupy konsumentów). Poza 

tym należy pomyśleć o zmianie opakowania produktu przed wprowadzeniem go 

na rynek rosyjski. Tu również koniecznie trzeba sięgnąć do elementów stylu 

pseudosło-wiańskiego. Idealnym symbolem wydaje się brzózka. Wskazana byłaby 

zmiana kolorystyki puszki z zielonej na białą w czarne smugi, by przypominała 

pień brzozy. Proponowany tekst klipu reklamowego: 
  

W lesie, gdy nadejdzie maj, Pije się brzozowy sprite. 
  

Pugin przeczytał przyniesiony przez Tatarskiego wydruk i powiedział:  

− The Uncola to slogan 7 Up, a nie Sprite'a. 

 Następnie przez jakiś czas milczał, patrząc na Tatarskiego guziczkami oczu. 

Tatarski też milczał, rozpamiętując, ile razy w życiu był już w takiej idiotycznej 

sytuacji.  

− Ale nie szkodzi – zlitował się wreszcie Pugin. − Wykorzystać można. Jeśli 

nie do Sprite'a, to do 7 Up. Powiedzmy więc, że zdałeś egzamin. Teraz weź się 

do jakiejś innej marki.  

− Jakiej? − z ulgą zapytał Tatarski.  

Pugin pomyślał chwilę, poszperał w kieszeniach i wręczył mu napoczętą 

paczkę papierosów Parliament.  

− I wymyśl jeszcze do tego plakat − dodał.  

To zadanie okazało się trudniejsze. Na początek Tatarski napisał to, co zwykle: 

Jest rzeczą absolutnie oczywistą, że przy sporządzaniu poważnej koncepcji reklamowej 

należy przede wszystkim uwzględnić... Po czym zastygł nieruchomo na dłuższy 

czas. Prawdę mówiąc, nie miał pojęcia, co mianowicie należy przede wszystkim 

uwzględnić! Jedynym skojarzeniem, jakie z trudem wycisnęło zeń słowo „Parliament”, 

były wojny Cromwella w Anglii. To samo dałoby się zapewne odnieść do przeciętnego 

rosyjskiego konsumenta, który czytywał w dzieciństwie Dumasa. Półgodzinna 

mobilizacja wszystkich władz umysłowych doprowadziła tylko do spłodzenia 

sloganu degenerata:  
  

PAR W IZBIE PARÓW NIE LAMENT 
  

Parliamenty się skończyły, a Tatarskiemu chciało się palić. Przeszukał 

mieszkanie i znalazł starą paczkę papierosów Jawa. Zaciągnąwszy się dwa razy, 

cisnął papierosa do muszli klozetowej i rzucił się do biurka. W głowie zrodził mu 

się tekst, który w pierwszej chwili uznał za świetne rozwiązanie:  
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PARLIAMENT – THE UNJAWA 
  

Zaraz jednak uprzytomnił sobie, że slogan powinien być w języku rosyjskim. 

Po długich i ciężkich cierpieniach napisał:  
  

CO NIESIE NAM JUTRZEJSZY DZIEŃ? PARLIAMENT. NIEJAWĘ (2002, s. 23-25) 

  

Generation „P”  

(tłum. Andrew Bromfield) 
  

 Let us take a classic positioning slogan: 'Sprite – the Uncola'. Its use in Russia 

would seem to us to be most appropriate, but for somewhat different reasons than 

in America. The term 'Uncola' (i.e. Non-Cola) positions Sprite very successfully 

against Pepsi-Cola and Coca-Cola, creating a special niche for this product in 

the consciousness of the Western consumer. But it is a well-known fact that in 

the countries of Eastern Europe Coca-Cola is more of an ideological fetish than 

a refreshing soft drink. If, for instance, Hershi drinks are positioned as possessing 

the 'taste of victory', then Coca-Cola possesses the 'taste of freedom', as declared 

in the seventies and eighties by a vast number of Eastern European defectors. For 

the Russian consumer, therefore, the term 'Uncola' has extensive anti-democratic 

and anti-liberal connotations, which makes it highly attractive and promising in 

conditions of military dictatorship. 

Translated into Russian 'Uncola'would become 'Nye-Cola'. The sound of the 

word (similar to the old Russian name 'Nikola') and the associations aroused by 

it offer a perfect fit with the aesthetic required by the likely future scenario.  

A possible version of the slogan: 
  

SPRITE. THE NYE-COLA FOR NIKOLA 
  

(It might make sense to consider infiltrating into the consciousness of the 

consumer the character 'Nikola Spritov', an individual of the same type as Ronald 

McDonald, but profoundly national in spirit.) 

In addition, some thought has to be given to changing the packaging format 

of the product as sold on the Russian market. Elements of the pseudo-Slavonic style 

need to be introduced here as well. The ideal symbol would seem to be the birch 

tree. It would be appropriate to change the colour of the can from green to white 

with black stripes like the trunk of a birch. A possible text for an advertising clip: 
  

 Deep in the spring-time forest I drank my birch-bright Sprite. 
  

 After reading the print-out Tatarsky brought him, Pugin said:  

 '"The Uncola" is Seven-Up's slogan, not Sprite's.' 

 After that he said nothing for a while, simply gazing at Tatarsky with his 

black-button eyes. Tatarsky didn't speak either. 

 'But that's OK,' Pugin said, eventually softening. 'We can use it. If not for Sprite, 

then for Seven-Up. So you can consider you've passed the test. Now try some other 

brand.' 
 

'Which one?' Tatarsky asked in relief. 

Pugin thought for a moment, then rummaged in his pockets and held out an 

opened pack of Parliament cigarettes. 'And think up a poster for them as well,' he said. 

Dealing with Parliament turned out to be more complicated. For a start 

Tatarsky wrote the usual intro: 'It is quite clear that the first thing that has to be taken 

into consideration in the development of any half-serious advertising concept is…' 

But after that he just sat there for a long time without moving. 
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 Exactly what was the first thing that had to be taken into consideration 

was entirely unclear. The only association the word 'Parliament' was able, with  

a struggle, to extract from his brain, was Cromwell's wars in England. The same 

thing would obviously apply to the average Russian consumer who had read 

Dumas as a child. After half an hour of the most intensive intellectual exertion had 

led to nothing, Tatarsky suddenly fancied a smoke. He searched the entire flat 

looking for something smokeable and eventually found an old pack of Soviet-time 

Yava. After just two drags he chucked the cigarette down the toilet and dashed 

over to the table. He'd come up with a text that at first glance looked to him as if 

it was the answer: 
 

PARLIAMENT- THE NYE-YAVA (Pelevin, 2000, s. 12-13). 

 

Generation „P” to ironiczna postmodernistyczna antyutopia. Pisarz, opowiadając 

o postsowieckiej Rosji, wskazuje na przemiany społeczne rozgrywające się także 

w warstwie językowej. Dawne ideologiczne propagandowe hasła zastąpiła leksyka 

również nosząca cechy swoistej „nowomowy”. W nowej Rosji nastąpił kult języka 

reklamy, marketingu i konsumpcji. Bohater powieści Tatarski, będąc niewyróżniającym 

się absolwentem filologii orientalnej, nagle staje się copywriterem, a później mistrzem 

manipulacji językiem i obrazem, pracującym dla globalnych marek i polityki. Pisarz 

na kartach powieści kreuje świat, w którym mamy do czynienia z nową jakością 

mitologizacji codzienności. Centralnym mitem staja się slogany reklamowe, stanowiące 

substytut wysokiej literatur, sztuki, politykę i religii. Ta ostatnia staje się nową, po 

komunizmie quasi-religią. Groteska i ironia demaskują absurd rzeczywistości, w której 

człowiek zatraca tożsamość i indywidualność oraz zaczyna odgrywać jedną z podrzędnych 

ról w medialnym spektaklu. 

Powieść odczytywana jest nie tylko jako diagnoza Rosji lat 90., ale także opisuje 

globalny kapitalizm, manipulację konsumpcją, zanikanie i wymieranie prawdziwej sztuki, 

którą wypiera reklama i media stające się nową wiarą, czy jak już zostało wspomniane, 

nową quasi-religią. Utwór nawiązuje intertekstualnie do powieści Georga Orwella, 

Aldousa Huxleya i Jewgienija Zamiatina.  

  

  

Pytania:  

1. Jak w reklamowych sloganach Tatarskiego („NIECOLA DLA NIKOŁY”, 

„PARLIAMENT – THE UNJAWA”) zostaje zdegradowana kultura narodowa 

i tradycja historyczna? Odczytaj intertekstualne aluzje.  

2. W jaki sposób groteskowe przemieszanie symboli słowiańskich (brzózka) 

i zachodnich (The Uncola) odzwierciedla postmodernistyczną strategię kolażu 

i pastiszu? 

3. Porównaj rolę sloganu reklamowego w powieści Pielewina z manipulacją 

językową w Roku 1984 Orwella? 

4. W jaki sposób Generation „P” kontynuuje i parodiuje tradycję antyutopii 

Zamiatina My czy Huxleya Nowy wspaniały świat? Wskaż intertekstualne 

reminiscencje.  
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